艾哈迈德·拉扎在政府眼中就像隐形人，无法学习或工作，因为像数百万其他巴基斯坦人一样，他没有身份证件。

旁遮普省西南部一所公立学校的教师Nazia Hussain（左）和她的班级 © Shahid Saeed MIRZA / AFP

在这个拥有超过 2.4 亿人口的南亚国家，父母通常等到孩子五岁开始上学后才能获得出生证明，因为在巴基斯坦大部分地区，入学都需要出生证明。

拉扎一直到小学毕业才有所进步，但当他的中学要求提供证明文件时，他的母亲别无选择，只能让他退学。

“如果我去找工作，他们会要求我出示身份证。没有身份证，他们就不会雇用我，”这位来自南部经济首都卡拉奇的 19 岁年轻人说道。

他已经两次因在检查站被警察拦下时未能出示身份证而被逮捕。

Maryam Suleman（左）和她的儿子 Ahmed Raza 在巴基斯坦都是隐形的，没有身份证明文件 © Rizwan TABASSUM / AFP

拉扎的母亲玛丽亚姆·苏莱曼 (Maryam Suleman) 也未登记，她表示“不明白拥有身份证件的重要性”。

这位 55 岁的寡妇在她和拉扎合住的单人房间里告诉法新社：“我没想到自己以后会因为没有登记而面临如此困难。”

巴基斯坦于 2000 年推出生物特征身份证，在正常生活的各个方面，尤其是在城市，越来越需要登记。

2021年，国家数据库和登记局估计约有4500万人未登记。尽管法新社一再要求，但他们拒绝公布最新数据或回复。

巴基斯坦于 2000 年推出生物识别身份证，并在所有正常生活领域越来越要求登记。 © Shahid Saeed MIRZA / AFP

为了登记，拉扎需要他母亲或叔叔的文件——在他们这个年纪，这是一个昂贵而复杂的过程，通常需要医生、律师或报纸通知。

他说，办理这些手续的费用高达 165 美元——这相当于他们两个人一个半月的收入，他们靠做家务和在杂货店打零工为生。

当地人私下里说，登记通常需要贿赂，有些人认为黑市是最后的手段。

拉扎说：“如果我们有身份证，我们的生活可能会不一样。”

“没时间也没钱”

在拉詹普尔等偏远的旁遮普村庄，联合国儿童基金会正努力防止人们遭受与拉扎同样的命运。

登记费对许多巴基斯坦人来说是一个负担，其中约 45％ 的人生活在贫困中 © Abdul MAJEED / AFP

他们开展挨家挨户的登记活动，警告父母无证儿童面临更高的童工和强迫婚姻的风险。

根据政府数据，目前，58%的五岁以下儿童没有出生证明。

登记费用取决于省份，从免费、0.70 美元到 7 美元不等——这对许多巴基斯坦人来说仍然是一个负担，其中约 45% 的人生活在贫困中。

“我们的男人没有时间或金钱去参加议会并因此耽误一天的工作，”两个未登记孩子的母亲纳齐亚·侯赛因 (Nazia Hussain) 说道。

联合国儿童基金会开展挨家挨户登记活动，警告家长无证儿童面临的风险 © Shahid Saeed MIRZA / AFP

她说，这个“缓慢的过程”往往需要多次往返，而且“对于单身女性来说，没有交通工具”。

来自同一村庄的萨巴决心为她的三个孩子登记，首先要让她的公婆相信登记的价值。

“我们不希望孩子们的未来重蹈我们的过去。如果孩子们能上学，未来就会更加光明。”萨巴说道，她只有一个名字。

据联合国儿童基金会称，该村的宣传活动已使出生登记率从 2018 年的 6.1% 上升至 2024 年的 17.7%。

派往该村的联合国儿童基金会儿童保护官员扎希达·曼祖尔 (Zahida Manzoor) 认为，这将改善整整一代人的未来。

巴基斯坦无证儿童面临更高的童工和强迫婚姻风险 © Shahid Saeed MIRZA / AFP

她说：“如果国家不知道一个孩子的存在，就无法提供基本服务。”

如果一个孩子没有身份，就意味着国家没有承认他们的存在。国家也没有为孩子出生后所需的服务做好规划。

穆罕默德·哈里斯和他的兄弟们住在山区省份开伯尔-普什图省的边境村庄，他们与政府官方部门几乎没有任何互动，他们的八个孩子都没有登记。

他告诉法新社：“政府要求提供前往麦加朝圣的签证文件。”通常，这是一次需要积攒一生钱才能完成的旅程。

对他来说，这是唯一值得登记的理由。