河北一家五口 盲信AI推荐路线 登野山酿1伤险送命

河北廊坊近日发生一宗因轻信 AI 推荐登山路线引致的意外。一家五口依照 AI 软件推荐的「野山路线」进入未开发山区，最终酿成 1 人受伤，需消防员入山抢救。男子登山失足滑落受伤事发山区地形崎岖复杂，现场没有任何安全标示或防护设施。一名男子在攀爬过程中脚下打滑，从陡坡滑落，导致腰部及腿部受伤，无法移动。同行家人见状紧急致电 119 求助。消防员徒步救人接报后，消防员携带急救装备徒步进山，为受伤男子进行检查及固定，随后将他转移至救援担架。救援人员以多人轮流肩扛手抬方式，将伤者转移至山下，交由救护车送院治疗，其余4名家人亦被护送至安全地带。全球多地发生同类事故类似意外并非个别案例。加拿大不列颠哥伦比亚省搜救队负责人指出，愈来愈多人依赖AI建议登山而陷入困境。狮子湾搜救队队长 Brent Calkin 表示，2025年春季该地区接连发生多宗登山受困事件，部分案例中登山者仅凭 ChatGPT 或 Google 规划路线，未考虑实际天气与地形条件。有两名徒步者使用 ChatGPT 及 Google 地图选定路线，未预料会下雪，仅穿平底鞋上山，最终无法下山需召唤救援。专家警告勿尽信AI导航旅游科技研究机构 Phocuswright 在 2025 年产业报告指出，虽然 AI 在旅游准备阶段采用率增加，但准确性仍是普及的最大障碍。 ⁦Booking.com⁩ 发表的《全球AI认知报告》显示，91% 消费者对 AI 感到兴奋，但仅 6% 完全信任 AI 提供的资讯。温哥华登山专家 Stephen Hui 强调，用家难以辨别 AI 提供的资讯是来自过时资料还是可靠来源，行山者不应指望在偏远地区有手机讯号，出发前要先下载好地图，并携带备用电池。河北消防部门呼吁，户外登山务必选择正规景区路线，切勿盲目相信 AI 或网络非官方推荐的野路，确保自身安全。资料来源：河北网络电视台

VCW Investment Cooperation

We welcome all kinds of investment institutions, high-net-worth individuals, VCs, family offices, and other organizations and individuals to invest in VCW.Please send your investment information to the email: cjzvipe@gmail.com or vcw@cjz.vip, and we will respond daily.Related Introduction:VCW is a historic milestone project with the characteristics of the 2025 Nobel Prize in Economics.https://www.cjz.vip/303746475.html

VCW, Historical milestone!

VCW is a historic milestone project with the characteristics of the 2025 Nobel Prize in Economics.Historical milestone! VCW, value connection and value drive all things in the world! The true value coin!1. The current overall situation of the digital currency industry (cryptocurrency industry):The digital currency industry is developing in various forms, but the air coins and fraudulent coins in the digital currency industry are very proliferated, and the proportion of air coins and fraudulent coins has reached more than 99.99%, and the entire industry lacks real value coins! The entire digital currency industry, which is caught in money laundering, fraud, criminal syndicates, criminal industrial parks, and air coin accusations, is also in urgent need of real value coins!VCW, value connection and value promote all things in the world, beneficial to the country, society, people, enterprises, investors, beneficial to everything in the world, value driven! VCW, the real value coin!The emergence of VCW will give legitimacy, legitimacy and long-term to the digital currency industry, and will bring huge social benefits! VCW will lead the digital currency industry to truly benefit mankind, and only in this way can the digital currency industry go a long way, and all kinds of individuals and institutions that rely on the digital currency industry to earn income can also earn more with peace of mind, and the amount earned will be N times the current one; The scale of revenue brought to them by VCW will be a huge leap in the level.The current digital currency industry is dominated by money laundering, fraud, various crimes and other gray and black industries, which is abnormal and short-sighted, and the digital currency industry based on the criminal industry and gray and black industry is difficult to legalize and unreasonable, and can only fall into the quagmire of limitations, difficult to develop and grow, and face many risks at the same time.The digital currency industry has a great future, but the premise is that the digital currency needs to be beneficial, beneficial to all aspects, including society, the country, the people, users, enterprises, investors, etc., and this digital currency needs to be a real value coin, not the current air coins and fraud coins, not those coins that have no practical meaning.As a true value coin, VCW will reshape the reputation of the digital currency industry and bring huge benefits to the entire industry and the individuals and institutions attached to the entire industry! VCW is beneficial and popular, and VCW will smoothly enter most countries around the world, connecting all things in the world.2.VCW, the true value coin! 10-year unicorn! connects all things in the world! value driven!(VCW, affiliated with a 10-year-old established unicorn EHZ,is the auxiliary coin of all levels, systems and ecosystems of EHZ.)At the same time, VCW is the value coin, element coin, auxiliary coin, and universal coin that connects all things in the world; driven by value! VCW, a value-driven infrastructure. The use of VCW is extremely broad, and everything that exists in the physical world and the digital world, etc., can be connected and used with VCW. Every entity in the world, from large cities, businesses, and industries, to a single product, an apple, and so on, can use VCW for value-driven progress.VCW is a historic milestone in value connection and value driving all things in the world.The future and direction of the digital coin industry is the true value coin that can create and provide positive energy value. VCW, the true value coin!VCW is a top-tier project with the characteristics of the 2025 Nobel Prize in Economic Sciences.3.What is value? “Value” represents “beneficial, virtuous cycle, positive energy, and positive promotion.”Value means that if VCW is connected to a thing, then through the value drive of VCW, this thing will make healthy progress and development, which will have a beneficial impact on the thing itself. At the same time, this benefit is not only beneficial to the development of the thing itself, but also beneficial to society, the country, and the people, that is, healthy and beneficial development.The value of VCW connects everything in the world, which is beneficial to the country, the people, the society, the national leaders, the investors, and everything in the world. VCW is beneficial to them and everyone.4.VCW’s market is a global market, a market for all things in the world, and it is very huge.(The VCW market includes enterprises, people, institutions, capital, things, etc. in most countries around the world. At the same time, the VCW market is also the world’s market for all things. The VCW user base is huge. ）VCW will smoothly expand to most countries around the world and has a huge user base.VCW is a real value currency, a value infrastructure, which promotes the development of innovation, science and technology, entrepreneurship investment, value finance, value projects/applications, etc., and is value-driven, so it is welcomed, needed and expected by most countries around the world. For the national leaders, society and the people, VCW brings beneficial values (benefiting the country and the people, benefiting the society and the holders, and benefiting all things in the world), which has played a positive role in promoting and generating positive energy. As a result, VCW can be smoothly expanded to most countries around the world.As VCWs bring beneficial value to most countries, people, and everything in the world around the world, they expect, accept, support, need, and seek VCWs. The people, capital and enterprises of most countries in the world, as well as everything in the world, constitute a very large user base of VCW.In the future, VCW will develop into a global supergiant.VCW Introduction:https://www.cjz.vip/uploads/vcw.pdf

VCW投资合作

欢迎各类投资机构、高净值人士、VC、家族办公室等等机构和个人投资VCW，请将投资信息发送到邮箱：cjzvipe@gmail.com 或者 vcw@cjz.vip，我们将每天回复。相关介绍：VCW，2025年诺贝尔经济学奖特征的历史里程碑项目!https://www.cjz.vip/303746465.html

男子悬赏百万用车床造“整体木瓶”，有人几小时做出他却拒付奖金

男子悬赏百万用车床造“整体木瓶”，有人几小时做出他却拒付奖金：对方没遵守规则近日，湖南株洲的刘师傅公开表示，如果谁能在两周之内用德玛吉或山崎马扎克等顶流的数控车床车出整体木瓶，他将奖励对方100万元。“我长沙和株洲有房子，还有门面，如果能车出来，我当场付给你；如果做不出来，你给我10万就行了。”刘先生的百万悬赏引发网友热议。刘师傅悬赏百万用车床造“整体木瓶” 视频截图刘师傅曾声称整体木瓶只有他自己能办得到 视频截图据刘师傅介绍，所谓整体木瓶就是没有拼接，而是一整块木头制造而成的木瓶。“没有任何人能办得到，只有我能办得到。”刘师傅还称，整体木瓶是他花费3年时间发明出来的，成本达百万元。悬赏发布后，引发诸多争议，网友对制造整体木瓶的难度也持不同看法，也有多位网友发起了挑战。广西的陈先生仅用了几个小时就制作出了一个整体木瓶，受到广大网友认可。10月27日，陈先生告诉极目新闻记者，他做第一个木瓶用了6个小时，做第二个木瓶用了3个半小时，“做内孔有一点难度，但并不是像他说的全国只有他能做。”陈先生介绍，当他将第一个整体木瓶发到网上后，刘师傅曾第一时间给他私信表示恭喜，“我对奖金没抱什么希望。”陈先生做出的木瓶 来自受访者社交账号记者注意到，不少网友给刘师傅留言询问百万奖金的事。“向广西的那位车工师傅表示祝贺，他在短时间车出整体木瓶很不错。很多人逼着我给他100万，肯定不会给，因为他没有遵守规则。从头到尾，他自己也没有提过钱的事情，旁人就不必起哄了。”27日，刘师傅自己发视频回应百万奖金一事。刘师傅在接受媒体采访时解释称，当时之所以有这样一个悬赏，是因为有人认为用德玛吉（机床）可以随便做出来这样一个整体木瓶，为了回击对方，就有了这样一个挑战，“如果用德玛吉或是山崎马扎克等顶流的数控车床来车，我很清楚肯定做不出来，要编程，要有新的刀具，100%做不出来。但是很多人曲解了，把规则改掉了，以为一做出来我就要给钱。”记者尝试联系刘师傅，但未获其回应。陈先生告诉极目新闻记者，自己是用普通机床做出的这个整体木瓶，他接受刘师傅所说的“没遵守规则”的说法。陈先生同时表示，自己原本做整体木瓶也并非为了奖金。

上海一理想Mega行驶中无碰撞起火，车辆被烧成空架

10月24日，多位网友在网上发布视频称上海徐汇区一辆理想Mega在行驶过程中突然起火，被烧成空架子。根据网友们发布的视频可以看到，这辆理想Mega在起火前并没有发生碰撞或底盘磕碰，在正常行驶中车辆底部突发爆炸冒出火苗，之后燃起熊熊大火，驾驶和副驾驶上的人连滚带爬从车上逃出来。其中一人随后还想从车上拿东西，但因火势太大没有成功。据另一位网友的视频显示，现场有消防人员赶来处理，将火扑灭后，该车仅剩下空架子留在原地。10月24日上午，新黄河记者就此事致电理想客服热线，其工作人员表示，“您反馈的情况我们已经注意到了，事情确实发生在上海。驾驶员和副驾驶的人平安，目前消防部门已经介入了，我们会配合相关部门调查并根据调查结果开展后续的工作。”

马国拟禁16岁以下青少年使用智能手机和社媒

马来西亚政府计划推出多项措施遏制校园霸凌与青少年犯罪，包括考虑禁止16岁以下青少年使用智能手机和社交媒体。首相安华星期五（10月17日）告诉媒体，内阁建议三项改善校园安全的即时措施，包括禁止16岁及以下的学生使用智能手机、加强学校的安全监控，以及加强价值观与品格教育。安华强调，智能手机的禁令旨在改善学生纪律问题，并杜绝社媒和网络游戏带来的负面影响。他说，警方与内政部将加强校园安全监督。他也呼吁家长和家教协会积极配合，协助提升学生的品德与价值观教育。“这类问题不能草率处理，必须仔细研究，但仍有一些措施可立即执行。”另一方面，通讯部长法米在星期五的内阁会议后召开记者会说，政府考虑通过增加警察驻校、允许教师更频繁进行突击检查，以及收紧青少年使用社媒等方式，加强校园安全管理。他透露，内阁讨论了将社媒的使用年龄限制从现有的13岁提高至16岁，并要求用户以身份证、护照或国家数码身份证等官方文件注册社媒账号。此举与澳大利亚和印度尼西亚等国的做法一致。法米说，安华已指示成立特别委员会深入研究校园安全问题。通讯及多媒体委员会也将于下周在新加坡与多家社媒平台就此课题展开进一步讨论。马来西亚近几个月发生多起校园暴力事件，最新一起是雪兰莪州一名16岁女学生遭同校男学生刺死。

防止投资人“恶意尽调”，保密协议真的有用吗？

保密协议真的有用吗？在美国，真的有用。2025年8月5日，美国加州一所州法院作出判决，判令石油巨头Phillips 66向Propel Fuels赔偿侵犯商业秘密的获利6.049 亿美元，以及惩罚性赔偿1.95 亿美元。赔偿金额合计超过8亿美元，让该案位列美国商业秘密侵权类案件赔偿榜的前五名。8亿美元赔偿的背后，到底是怎么回事？Propel Fuels是一家新创公司，成立于2004年，只有不到50名员工，销售额在千万美元级别。他们的核心技术是低碳可再生燃料（包括被称为E85的可再生柴油），他们也是第一家在加州推出E85产品的公司。争议的另一方Phillips 66则是一家大型石油公司。他们于1917年成立，有超过1.3万名员工，年营收超过1500亿美元，和Propel Fuels相比是妥妥的巨头。2017年9月25日，Phillips 66 表达收购 Propel Fuels 的兴趣，双方在签署保密协议之后进行尽职调查和谈判，并初步确定Propel Fuels的收购定价为5580万美元。2018年8月24日，Phillips 66 突然通知 Propel Fuels终止谈判，紧接着在下一个工作日，Phillips 66就向加州监管机构宣布其将进入该州的E85市场，直接与Propel Fuels开展竞争。Propel Fuels认为，Phillips 66正是通过在尽调过程中对Propel Fuels的市场模型进行了验证，了解了Propel Fuels的具体经营保密信息，借此开展其自己的市场业务。2022年2月16日，Propel Fuels在加州一所州法院对Phillips 66提起诉讼，要求Phillips 66就其侵犯商业秘密等行为做出赔偿。Propel Fuels聘请的律所是专精争议解决和调查的Kobre Kim，而Phillips 66聘请的律所则是综合性大律所Latham Watkins。如何破解取证难题投资人入场尽调之前，目标公司通常都会要求签署保密协议。保密协议的条款往往比较完备，明确限定保密信息的范围，且约定投资人不得为任何拟议交易以外的目的使用保密信息。但在现实中，最难的是取证。投资人自行使用或披露保密信息往往是私下的单方行为，目标公司难以取得关键性证据。美国独特的证据开示（discovery）制度为诉讼原告提供了非常有力的武器。在证据开示制度下，即便一方持有的证据对己方不利，在对方提出要求时，也必须如实全面地向对方提供。本案中，Propel Fuels的不少关键证据就来自于Phillips 66的披露。例如，Propel Fuels拿到Phillips 66内部邮件。Phillips 66的高管在邮件中明确说，他们对Propel Fuels的尽调获得了大量有关可再生柴油和EB5的市场信息，让他们“获得了十年的先发优势”。另外，Phillips 66的内部沟通显示，他们在尽调过程中已经决定放弃收购并转向“自主发展”，但在当时仍然误导Propel Fuels，称收购交易已经提交审批流程，即将获得董事会批准。而在他们这么说的短短一个月后，Phillips 66就正式终止了交易。另一个被Propel Fuels的律师抓住的细节是，Phillips 66参与可再生柴油新项目开发的团队成员，居然和当初对Propel Fuels开展尽调的团队成员几乎完全重合。原告聘请的Kobre Kim律所的律师团队通过不懈努力，找到了这些对Propel Fuels有利的关键证据，最终获得陪审团的支持而得到全面胜诉。商业秘密侵权到底要赔多少钱？根据加州统一商业秘密法（CUTSA），商业秘密的侵权方需要赔偿受害方的实际损失、侵权方的不当获利、以及法院裁定的不超过前述赔偿金额两倍的惩罚性赔偿。这一规定在许多国家都有，但在美国无疑得到了严格的执行。换言之，侵权方赚得越多，也就赔得越多。Phillips 66自2018年开始在加州的各个加油站网络销售E85，产生大量收益。在诉讼中，双方的财务专家深入研究Phillips 66的销售额及销售构成，去掉Phillips 66原有的正常销售收益之后，将剩余的超额销售收益认定为Phillips 66的不当获利。最终，陪审团在专家证人的辅助下，认定Phillips 66的不当获利金额为6.049亿美元。由于陪审团认定Phillips 66具有侵占商业秘密的故意和恶意，进一步触发法院的惩罚性赔偿裁量程序，法院最终判决除6.049亿美元的赔偿之外，Phillips 66还需要支付1.95 亿美元的惩罚性赔偿。如前面所介绍，Propel Fuels整个公司的估值在2018年不过5580万美元，仅靠Propel Fuels自己几乎无可能在四年间达到6亿美元的净利。Phillips 66庞大的销售网络和销量，反而是让Propel Fuels的赔偿额水涨船高。有评论认为，该案是“大卫和歌利亚”式的典型案例。陪审团天然倾向于同情挑战行业巨头的创业公司，就像尊重挑战巨人歌利亚的大卫一样，这让他们在诉讼中相对更容易获得胜诉判决。诉讼的关键：选聘合适的律师美国诉讼程序复杂冗长，不同的代理律师会极大地影响案件结果。Phillips 66的选择可谓中规中矩。Latham Watkins是美国排名前列的综合性大律所（big law），在各个业务领域都没有明显的短板，这类大律所是500强企业和行业巨头长期信赖的选择。Propel Fuels选择的Kobre Kim则是匹配“大卫和歌利亚”式斗争的专业诉讼所。在一些细分行业，综合性大律所可能都同时为同一家巨头服务，他们将因为利益冲突（conflict of interest）而无法代表潜在原告起诉行业巨头。而类似Kobre Kim这样的诉讼所由于完全没有常年法务客户，可以极大程度地避免利益冲突问题。另外，专业诉讼所除小时费率计费之外，还可能考虑更灵活的收费方式（例如纯风险代理或者风险代理和小时收费相结合），让原告更有机会负担得起高额的律师费。如果是完全按综合性大律所标准的小时费率计费，持续数年的诉讼，律师费不太可能低于数百万美元，这可能不是所有原告都能负担得起的。此外，由于美国超过90%的民商事案件都不会走到陪审团庭审，真正有陪审团庭审经验的出庭律师（trial attorney）其实不太多，这也是选择经验更为丰富的诉讼所的另一个理由。以Propel Fuels的这个案子为例，原告起诉时间的选择本身就具有高度策略性。他们选择在靠近诉讼时效届满时起诉，这样能获得更高的赔偿额。Law360披露的一个小故事更体现了诉讼律师的巧思。为了加深陪审团的印象，Kobre Kim的律师团队在传唤三名己方证人（Propel Fuels的高管）之后，立即中断己方证人的陈述，传唤了一名对方证人，Phillips 66的一位业务负责人。这样的举动非常冒险——对方证人的陈述是完全不可控的，但如果盘问得宜，会给陪审团留下更深的印象。最终，原告律师通过盘问使得该名对方证人承认Phillips 66在取得内部信息之后马上开始启动新业务，且没有在公司内部安排业务团队隔离。陪审团甚至有机会向该名证人直接发问，最终奠定了原告的胜诉结果。还有一个关键的因素，是时间。这次的案件流程在美国算得上非常非常快。该案从2022年初启动实质性的法院审理，中途甚至还更换过几次法官，但居然到2024年10月就完成了陪审团庭审。前前后后不过两年半左右的时间。事实上，加州州法院是美国最为忙碌的州法院之一。2022～2023年，平均每名法官每年受理2248个案件，审结1259个案件。案件要持续多久，完全看双方和法院的安排。有更多没有那么复杂的案件，因为各种各样的原因，拖到三四年或者更久的都不罕见。更短的案件处理时间意味着更低的法律成本，更快拿到赔偿，这是诉讼律师能给客户带来的价值。对美国的创业公司来说，遇到法律纠纷并不可怕，重要的是在关键时刻必须选对人。这可能是Propel Fuels的诉讼给后来者的启示。

“金包银”利益链调查：暗藏检测难、缺金风险，有商家称包装可印周大福lo

△ 图源： 某视频平台直播间截图十年前，买一根100克金条要3万元；如今，买一根100克金条则需要花费10万元左右。“金包银”，似乎成为消费者基于性价比的另一种选择，甚至有人选择将结婚用的五金换成金包银，把剩下的钱存起来。所谓金包银，就是在白银的表面包裹一层薄薄的黄金，使其外观与足金饰品看起来一样。然而，随着金包银产品热度上升，其背后隐藏的风险随之浮出水面。在黑猫投诉平台上，有关“金包银”相关的投诉多达3000条，多聚焦于“缺金”“掉色”“虚假宣传”等问题。3000元即可拥有一个“金手镯”10月19日，时代周报记者来到北京专营金包银的大型商铺——千九福。有购买过金包银的消费者表示：“就是戴着玩，实际很不划算，建议普通人要么就老老实实买银，要么就存钱买金。”“外观和足金没有任何区别”“活动全场免工费”“久戴磕碰不掉色不漏银”……点开某视频平台直播间，一家专门贩卖金包银的店铺正在推销产品。该直播间所展示的金包银商品均为一口价，据主播介绍，其中一款总重量约30克（金约1.1克，银约29克）的古法素圈手镯价格为1350元，免工费。经时代周报记者计算，按照10月21日黄金与白银的销售价格来计算，该手镯金约1086元，银约337元，总计1423元，高于直播间给出价格。相比之下，不在直播间售卖的店铺往往不是一口价。一家自称是金包银工厂直营店的销售人员向时代周报记者提供近60款金包银手镯款式图。经询问，一款重27克、包金1.1克左右的四方吉言手镯报价1789元。其中，当日（10月21日）金价按950/克计算，银价按26/克计算，工费16元/克。△ 图源： 微信截图该人员承诺，“我们家的首饰的表面都有一层纳米保护，是专门用来防氧化的，出现漏银氧化的概率是非常低的，如果出现这些问题，我们是终身包售后。”对于是否会出具证书，上述人员表示：“我们是工厂直营店，一般不出证书，如果您要证书的话我们可以出华矿的证书，不过更建议自己把首饰拿到金店用光谱仪检测，因为网上也有卖证书的，自己把首饰拿去检测更放心。”官网显示，华质地矿珠宝玉石检测中心(深圳)有限公司（简称“MGTC”)是一家专业性的珠宝服务检验，主要业务是珠宝鉴定。另一家线上营业的金包银店铺，一款重28.88克（金2.60克，银26.28克）报价3361.13元，其中金价按当日（10月20日）销售价974元计算，工费18元/克。与直播间售卖的克重相近，价格却差2倍多。该店铺销售人员告诉时代周报记者，估计第二天金价会继续上涨。事实上，金包银饰品不止在线上平台受到关注，线下也有专门售卖的店面。10月19日，时代周报记者来到北京专营金包银的大型商铺——千九福，不少人前来询价，也有消费者迅速完成交易。据天眼查，千九福成立于2019年，深耕金包银领域，目前已在全国布局22家门店，2025年待开业门店达50家。在该店铺内，琳琅满目的饰品均标了克重和价格。据工作人员介绍，一款马蹄镯总重约33.07克，其中金重0.96克，银重32.11克，报价3219元。△ 图源： 时代周报记者摄于千九福该店铺工作人员告诉时代周报记者，金价按1100/克计算，黄金含量在8%左右，工费工艺不同，价格不同，购买后会提供质量保证单。“网上购买的品质无法保证，有纯金也有沙金或金粉，有的也会缺斤少两，像我们实体店不会出现这种情况，假一赔十。”尽管卖家做出各种质量保证承诺，但仍有消费者向时代周报记者表示，买贵了，不会再买了。有商家称外包装可以印周大福logo正因为从外观上很难分辨含金量，金包银火爆的同时，背后也暗藏风险。时代周报记者梳理黑猫投诉平台上3000余条投诉内容发现，关于金包银的投诉，消费者多聚焦于掉色、卖假货、售后难等问题。据消费者小杨表示，她于去年购买了两款金包银饰品，共花费2800元左右，时隔一年再次找到商家想要出售，对方却表示按8折回收，并且还要交300元的提成费。计算后，回收价格仅为1800元。对此，有业内人士向时代周报记者表示，这种情况多为被偷金了，否则回收不会打折，按大盘价全折回收，最低也要95折，也不会有其他手续费或分离费。“损耗也就千分之4-5左右。”上述人士称，买金包银之前一定要问清楚，按手镯来说，一般20-30克的银起码要包1克左右的金，不然很容易漏银。工费特别便宜，甚至算下来和金银成本差不多的产品多半有猫腻。另有多位消费者向时代周报记者表示，在线上购买金包银饰品后发现漏银，想退款却遭到商家拒绝，有的商家甚至直接将消费者拉黑。除此之外，还有一些商家在推销商品时会故意混淆工艺，打着“手工古法包金”的旗号，实则“以镀代包”。今年1月，中消协也发布提醒称，市面上所谓的“金包银”首饰，不论是线下实体店还是网络渠道销售，本质是银首饰，绝大多数都是镀金，不是手工“包金”。消费者购买“金包银”首饰时仔细鉴别，勿信虚假宣传。“包金”是采用机械加工方法将金箔牢固地包在首饰制品基体上得到金覆盖层，制作工艺相对复杂，通常采用真正的黄金材质进行加工和覆盖，需要经过熔炼、压制、镶嵌等工序，质感更好，具有更高的价值和耐久性；“镀金”则是将黄金溶液通过电镀或化学镀的方式沉积在基底材质上，制作工艺相对简单，成本也较低。时代周报记者还发现，有些人为图省钱，打着黄金的旗号，购买金包银饰品作为礼物赠与他人。为了迎合消费者，商家也想出了一些策略。记者在上述金包银工厂直营店销售员的朋友圈发现，一款金包银手镯的包装盒上印着“周大福”三个字。△ 图源： 受访者朋友圈随后，时代周报记者询问另一家线上金包银商家，能否将包装盒印上周大福logo，对方表示可以。△ 图源： 聊天截图苏商银行特约研究员武泽伟向时代周报记者表示，“金包银”产品背后隐藏着多重消费风险，核心问题在于其价值、质量和信息的严重不透明。市场乱象丛生，虚标金重、工费占比过高现象普遍，加之缺乏统一标准与有效监管，导致产品质量参差不齐。更关键的是，它基本不具备黄金的保值与投资功能，绝大多数回收商拒绝回收，消费者不仅面临佩戴不久即掉色露白的尴尬，还可能因商家倒闭而陷入维权无门的困境。以假乱真的“黄金”需警惕比如上面提到的沙金，也是外观酷似足金、售价极为亲民。沙金是产于河流底层或低洼地带、与石沙混杂在一起，经过淘洗出来的黄金。露在地面的金矿石，经过长期的风吹雨打后风化崩裂，金脱离了矿脉在泥沙中顺水而下并沉积，形成沙金。黄金通常指成色达到99.6%以上的纯金，沙金的含金量则不足10%，多集中在2%~5%。此外，与传统“金包银”饰品相比，沙金饰品在外观上更贴近足金饰品，售价也会更低。时代周报记者在某网购平台看到，一家售卖沙金饰品的店铺，销量已超2万单。从价格来看，根据粗细不同，价格多在20-100元不等，最贵不超过110元。不过，即使是如此便宜的价格也存在质量造假现象。有消费者在线上购买的沙金饰品，带了一个晚上后发现商品掉漆，经检测为铜制品。另外，能够以假乱真的“黄金”还有刚果矿渣金，是通过在矿渣中再次提炼出的金属，它的外观与黄金非常相似，但不含黄金。它的密度与黄金相近，且在冶炼过程中可能产生有毒化合物。有南非锡金是另一种常见的仿黄金材料。它的外观与黄金相似，但由于黄金含量低，所以价格远低于黄金。南非锡金在高温下会变黑，且不易被磁铁吸引。新智派新质生产力会客厅联合创始发起人袁帅告诉时代周报记者，如果金价能够回落到一个相对合理的区间，消费者对纯黄金制品的购买热情可能会重新回升，那么作为黄金“平替”的吸引力就会下降。另一方面，随着市场监管的加强和消费者消费观念的逐渐成熟，消费者对一些如“金包银”产品的质量和真实性会有更高的要求。如果商家不能提高产品质量，规范经营行为，那么“金包银”市场可能会受到冲击。

NBA假伤、操控扑克与黑帮勾结 目前已知的所有细节

美国当局周四宣布多宗引人注目的逮捕行动，包括美国国家篮球协会（NBA，美国职业篮球联赛）一名明星球员和一名教练，原因是涉嫌非法体育赌博。被拘留的人士中包括波特兰拓荒者队（Portland Trail Blazers）教练昌西·比卢普斯（Chauncey Billups）和迈阿密热火队（Miami Heat）球员特里·罗齐尔（Terry Rozier），据报导，他们都是在周三各自球队比赛后被逮捕的。美国联邦调查局（FBI）表示，这些逮捕是针对非法赌博的大规模调查的一部分，该调查已产生两项起诉书——一项针对涉嫌假装受伤以影响赌盘赔率的球员，另一项则涉及与有组织犯罪有关的非法扑克赌局。以下是我们目前掌握的案件资讯。目前有哪些指控？联邦调查局（FBI）局长卡什·帕特尔（Kash Patel）向记者表示，这些指控“令人难以置信”。官员指出，这些指控涉及两宗重大案件，皆与诈骗行为有关，并已提出起诉。第一宗案件名为“赌注行动”（Operation Nothing But Bet），涉案球员及相关人士据称利用内部消息操控在主要体育博彩平台上的下注行为。根据纽约市警察局长洁西卡·蒂施（Jessica Tisch）表示，在某些情况下，球员会刻意改变比赛表现，甚至退出比赛，以确保相关赌注能够兑现。这些赌注为涉案者带来数万美元的利润。第二宗案件性质更为复杂，官员指出，案件涉及纽约五大黑帮家族中的四个家族，以及多名职业运动员。被告被指参与一项操控非法扑克赌局的计划，并从中窃取数百万美元。根据当局说法，他们使用了“非常高端”的技术，包括现成的洗牌机、特制隐形眼镜与眼镜来辨识预先标记的扑克牌，甚至还使用X光桌以读取朝下的扑克牌。据称，受害者被诱导与前职业运动员一同参与这些扑克游戏，这些运动员在该诈骗中扮演“门面角色”。受害者并不知道，包括发牌员与其他玩家在内的所有人都是诈骗的一部分。当局表示，他们自2019年起开始调查这些扑克赌局，涉案地点遍及汉普顿、拉斯维加斯、迈阿密和曼哈顿等多地。被告还涉嫌透过银行电汇和加密货币洗钱。此外，他们还涉嫌实施暴力行为，包括持枪抢劫和对受害者进行勒索。当局指出，这两宗诈骗案在数年间横跨11个州，总共涉及数千万美元的盗窃与抢劫。哪些球员被逮捕？总体而言，当局表示共有34名被告因涉及这两宗诈骗案件而被起诉。其中6人被控在第一宗案件中涉嫌假装受伤以操控赌盘赔率，包括迈阿密热火队球员罗齐尔（Terry Rozier）。纽约市警察局长洁西卡·蒂施表示，2023年3月，当时效力于夏洛特黄蜂队（Charlotte Hornets）的罗齐尔据称曾向亲近的人士透露，他计划以受伤为由提前离场。该团体成员随后利用这一内部消息进行欺诈性投注并大赚一笔。蒂施局长在周四罗齐尔被捕后表示，他的“职业生涯已经被搁置，不是因为受伤，而是因为诚信问题”。前NBA球员戴蒙·琼斯（Damon Jones）也被逮捕。他据称参与了两场涉嫌操控的比赛，分别是2023年2月洛杉矶湖人（Los Angeles Lakers）对密尔瓦基公鹿（Milwaukee Bucks）的比赛，以及2024年1月湖人对奥克拉荷马雷霆（Oklahoma City Thunder）的比赛。2023年2月9日 — “洛杉矶湖人” 对“密尔瓦基公鹿”（Los Angeles Lakers v Milwaukee Bucks）2023年3月23日 — “夏洛特黄蜂”对“纽奥良鹈鹕”（Charlotte Hornets v New Orleans Pelicans）2023年3月24日 — “波特兰拓荒者”对“芝加哥公牛”（Portland Trail Blazers v Chicago Bulls）2023年4月6日 — “奥兰多魔术”对“克里夫兰骑士”（Orlando Magic v Cleveland Cavaliers）2024年1月15日 —“ 洛杉矶湖人”对“奥克拉荷马雷霆”（Los Angeles Lakers v Oklahoma City Thunder）2024年1月26日 — “多伦多暴龙”对“洛杉矶快艇”（Toronto Raptors v Los Angeles Clippers）2024年3月20日 — “多伦多暴龙”对“沙加缅度国王”（Toronto Raptors v Sacramento Kings）第二宗涉及非法扑克赌局的案件共有31名被告，其中包括去年刚入选篮球名人堂的波特兰拓荒者队教练昌西·比卢普斯。当局表示，有3名被告同时涉及这两宗案件。此外，纽约的博南诺（Bonanno）、热那亚（Genovese）和甘比诺（Gambino）三大黑帮家族的13名成员及其相关人士也在非法扑克案中被起诉。相关指控包括抢劫、勒索、电信诈骗、银行诈骗及非法赌博等罪名。当局表示，所有被告均已被逮捕，预计将于周四稍晚出庭，并将在纽约布鲁克林法院接受正式提讯。NBA对这些指控有何回应？NBA于周四发表声明表示，联盟正在检视联邦当局公布的起诉书，并正配合相关机构调查。联盟补充，罗齐尔与比卢普斯将“立即被暂停球队职务”。声明中指出：“我们对这些指控极为重视，维护比赛的诚信始终是我们的首要任务。”谁是纽约臭名昭著的“五大家族”？图像加注文字，美国检察官形容这场诈骗行动“宛如好莱坞电影”，最终在一场大规模的联邦调查中被瓦解，导致30多人被捕当局表示，这次涉嫌诈骗的行动涉及纽约著名的五大黑帮家族中的其中四个。这五大家族分别是：博南诺（Bonanno）、哥伦布（Colombo）、甘比诺（Gambino）、热那亚（Genovese）和卢切斯（Lucchese），自1931年以来一直主宰着纽约的意裔美国黑手党势力。1990年代，随着《反勒索及腐败组织法》（RICO法案）的实施，以及时任纽约市长鲁迪·朱利安尼（Rudy Giuliani）的打击行动，黑帮活动大幅减少。但正如周四的起诉所显示，黑手党并未完全消失。这五大家族是更大规模的美国-西西里黑手党组织“我们的事业”（La Cosa Nostra）的一部分，成员经常与西西里的黑帮密切合作。根据犯罪学教授暨现代有组织犯罪专家安娜·塞尔吉（Anna Sergi）先前对BBC的说法，对于义大利方面的帮派分子而言，纽约被视为一个“训练场”，他们的成员会被送到这里来“磨练身手”。一场扑克骗局如何窃取数百万美元？名人、职业运动员与富豪赌客齐聚一堂，参加德州扑克赌局，期望大获全胜。但他们并不知道，这几乎是不可能的。他们是所谓的“鱼”，据称成为黑手党精心设计的扑克诈赌计划的目标。该计划涉及X光扑克牌桌、隐藏摄影机、筹码盘内的分析仪器，以及能读取手牌的太阳眼镜与隐形眼镜。这场如同《瞒天过海》（Ocean's Eleven）电影情节般的诈骗行动，据检察官表示，这些“毫不知情”的受害者在扑克赌局中至少被诈骗了700万美元（约525万英镑），其中一人甚至损失了至少180万美元（约135万英镑）。美国检察官形容这场诈骗行动“宛如好莱坞电影”，最终在一场大规模的联邦调查中被瓦解，导致30多人被捕，包括“我们的事业”（La Cosa Nostra）黑帮家族成员、波特兰拓荒者队教练昌西·比卢普斯以及前NBA球员琼斯。FBI局长卡什·帕特尔称这是一场“令人震惊”的诈骗行动，受害者遍及纽约、迈阿密、拉斯维加斯等多个美国城市。检察官指出，这场地下扑克诈骗行动最早可追溯至2019年，由黑手党成员主导，特别是博南诺、甘比诺、卢切斯与热那亚等臭名昭著的帮派家族。据称，部分诈骗所得被用来资助他们的犯罪活动。检察官表示，前职业运动员被招募为该计划的“门面人物”，用以吸引受害者参与。受害者往往因有机会与名人同桌对弈而被吸引，例如与比卢普斯或琼斯等人同场竞技。这些富有但“毫无戒心”的受害者被邀请参加非法地下扑克赌局，赌注动辄数万美元。然而，这些被称为“鱼”的玩家并不知道，围绕在他们身边的每一个人——从其他玩家到发牌员，甚至洗牌机与筹码计数器——全都是诈骗的一部分。据联邦起诉书指出，这些诈骗行动中还使用了先进的无线技术，最常见于德州扑克游戏中，以欺骗玩家。图像来源，US Department of Justice图像加注文字，检察官称，诈骗案中还使用了一台被操纵的洗牌机。技术无处不在——包括能读取面朝下扑克牌的X光桌、内建分析仪的筹码盘、可以读取牌并预测谁会拿到最好的牌的洗牌机、以及预先标记的扑克牌，让配戴特殊太阳眼镜或隐形眼镜的人能看出每位玩家的手牌。此外，桌面与灯具中还藏有秘密摄影机，协助将资讯传送给参与诈骗的人员。检察官指出，该计划还设有一套精密的通讯与操控系统。比赛中的资讯会被传送给场外的共犯——检方称之为“操作者”（operator）——再由其将资讯传给坐在桌边、参与诈骗的另一名玩家，检方称这类角色为“四分卫”（quarterback）或“驾驶者”（driver）。图像来源，US Department of Justice图像加注文字，检察官称，有人使用X光扑克机读取面朝下的牌。据检察官指控，该计划中有人会暗中向其他人发出信号，实际上是在窃取金钱，使受害者几乎不可能赢得比赛。当局估计，每场比赛都可能让受害者损失数万甚至数十万美元。检察官表示，被告涉嫌透过加密货币、现金兑换和空壳公司洗钱，将诈骗所得资金转移出去。检方指出，部分利润分给了参与该计划的人员，还有一部分据称用于资助黑手党的犯罪活动。联邦调查局助理局长克里斯多福·拉亚（Christopher Raia）表示：“这宗涉嫌的诈骗行动在全美造成严重破坏，利用某些人的名气和他人的财富，为义大利黑帮家族提供资金。”被指在诈赌扑克局中担任“门面人物”的比卢普斯在波特兰被捕，并已被NBA勒令停职。波特兰拓荒者队在声明中表示，他们已知悉涉及总教练的相关指控，并“正全力配合调查”。琼斯则因涉及扑克诈骗与NBA假伤赌博两案而被捕。他被控两项电信诈骗串谋罪与两项洗钱串谋罪。

网络安全法修正：加强人工智能安全监管

十四届全国人大常委会第十八次会议10月24日开幕，网络安全法修正草案将提请审议。草案拟增加关于人工智能安全与发展的框架性规定。全国人大常委会法制工作委员会发言人王翔10月23日介绍，修正草案拟增加一条关于人工智能安全与发展的框架性规定，主要内容包括：支持人工智能基础理论研究和算法等关键技术研发，推进人工智能基础设施建设，完善人工智能伦理规范，加强安全风险监测评估，创新并加强人工智能安全监管，促进人工智能健康发展。

VCW，2025年诺贝尔经济学奖特征的历史里程碑项目!

历史里程碑！VCW，价值连接和价值推动世界万物！真正的价值币！1. 数字币行业（加密货币行业）现在的整体状况：数字币行业正在以多种形态发展，但是数字币行业的空气币和欺诈币非常泛滥，空气币和欺诈币的比例达到99.99%以上，整个行业缺少真正的价值币！陷入洗钱、欺诈、犯罪集团、犯罪产业园区、空气币指控的整个数字币行业，也急需真正价值币出现！VCW，价值连接和价值推动世界万物，有益于国家、社会、人民、企业、投资者，有益于世界万物，价值型驱动！VCW，真正的价值币！VCW的出现，将给予数字币行业正当性、合法性、长远性，将带来庞大的社会效益！VCW将带领数字币行业真正的造福人类，也只有这样，数字币行业才能走得长远，各类依附数字币行业赚取收益的个体和机构，也才能安心的赚得更多，赚取的数量也将是目前的N倍；VCW给他们带来的收益规模将是层次上的巨大提升。目前的数字币行业以洗钱、欺诈、各种犯罪等灰产和黑产占据主导，这是不正常的，也是短视的，以犯罪产业、灰黑色产业作为基础的数字币行业，很难合法、也不合理，也只能在局限中喘息，难以发展壮大，同时面临很多风险。数字币行业有很大的前途，但是前提是数字币需要是有益的，是对各方面有益的，包括对社会、国家、人民、用户、企业、投资者等等有益，这个数字币需要是真正的价值币，而不是目前的空气币和欺诈币，不是那些没有实际意义的币。VCW作为真正的价值币，将给数字币行业正名，也将给整个行业、以及依附于整个行业的个体和机构带来巨额正向收益！VCW具备有益性和普及性，VCW将顺利进入全球大部分国家，连接世界万物。2.VCW，真正的价值币！十年独角兽！连接世界万物！价值型驱动！(VCW，隶属10年老牌独角兽EHZ，财经贝EHZ各层级、各体系和生态的辅助币。)同时VCW是连接世界万物的价值币、辅助币、元素币、通用币；VCW，价值型基础设施。VCW用途非常广泛，在物理世界和网络世界等等所存在的一切事物，都可以用VCW连接和使用。世界上的每一个事物，大到城市、企业和行业，小到一个单独的产品、一个苹果等等，都可以使用VCW进行价值型推动。VCW是价值连接和价值推动世界万物的历史性里程碑。数字币行业未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币。VCW，真正的价值币！3.什么是价值？“价值”代表着“有益、良性循环、正能量、正向促进”。价值，就是假如VCW连接到一个事物，那么通过VCW的价值型驱动，这个事物会良性的进步和发展，对事物本身产生有益的推动，同时这种有益，除了对事物本身的发展有益外，对社会、国家、民众也是有益的，也就是良性的有益发展。而VCW的价值连接世界万物，是利国、利民、利社会、利国家领导者、利投资人、利世界万物。VCW对他们、对大家都非常有益。4.VCW的市场是全球市场，是世界万物市场，非常庞大。（VCW的市场包含全球大部分国家的企业、民众、机构、资本、事物等等。同时，VCW的市场也是世界万物市场。VCW用户群基数巨大。）VCW将顺利拓展到全球大部分国家，拥有庞大的用户基础。VCW是真正的价值币，是价值基础设施，推动了创新、科技、创业投资、价值金融、价值项目/应用等等的进步和发展，是价值驱动的，因此受到全球大部分国家的欢迎、需要和期待。对于国家领导、社会和人民来说，VCW带来的是有益价值（利国利民、利社会利持有者、利世界万物），起到了积极的推动作用，产生了正能量。因此，VCW可以顺利地扩展到全球大多数国家。由于VCW为全球大多数国家、人民和世界万物带来了有益的价值，他们会期待、接受、支持、需要和寻求VCW。全球大多数国家的人民、资本和企业以及世界万物构成了VCW非常庞大的用户群。未来VCW将发展成为全球超级巨头，业务覆盖全球大多数国家和许多行业。VCW介绍：https://www.cjz.vip/uploads/vcw.pdf

传海关调查多家高频量化巨头进口通信设备合规问题

中国媒体报道，中国海关总署自7月起调查多家外资高频量化巨头，审查这些公司在进口特用通信设备方面是否符合相关规定。《期货日报》星期五（10月10日）引述知情人士报道，自7月以来，Tower Research Capital、Jump Trading和Optiver三家外资高频量化巨头的中国子公司相继接受了中国海关总署上海特派办的调查。报道称，海关人员在过去三个月内，曾多次前往这三家公司在上海的办公室进行调查。调查重点在于这些公司用于高频交易的定制化基础设施，包括服务器和晶片等关键设备；这些硬件决定了公司能否在毫秒级的交易速度中占据优势。知情人士称，调查发现总部位于纽约的Tower Research Capital使用未经清关或虚报的海外设备，包括服务器、FPGA/ASIC晶片、网卡及交换机等，其中部分设备缺乏3C认证。目前，Jump Trading和Optiver的调查进展尚不清楚。知情人士还透露，Tower Research Capital和Jump Trading被要求执行这类特种通讯设备的限制性管理措施，但并未披露具体细节。

泛滥/祸国殃民的被操纵的虚假热搜和热搜榜...

目前虚假热搜和虚假热搜榜单的操纵行为非常严重、也非常泛滥，已经达到祸国殃民的地步。有业内人士提出以下问题和建议：禁止操纵热搜榜单行为。一、禁止平台层面的操纵热搜榜单行为，例如百度、今日头条、小红书等等各类有热搜榜单的平台。（以及其它名称不同的类似榜单，例如平台里被操纵的虚假财经榜、民生榜、城市榜等等，本文统称热搜榜）。平台层面操纵热搜榜单危害最大，危害如下：1、平台会从利益角度制造/操纵虚假的热搜榜单误导舆论。a、平台会从利益角度制造/操纵虚假的热搜榜单误导和扭曲国民认知。b、平台会从利益角度制造/操纵虚假的热搜榜单恶意打击竞争对手。c、平台会从利益角度制造/操纵虚假的热搜榜单误导国策和国家对相关政策的判断。d、有居心不良的平台可能甚至想通过虚假的热搜榜单裹挟相关国家政策。2、平台会制造/操纵虚假的热搜榜单进行虚假推广和恶意炒作其产品或关联方产品，此恶意行为需禁止。3、平台制造/操纵虚假的热搜榜单的危害程度，已经达到祸国殃民的极其严重级别，对其整顿和处理已经刻不容缓。4、严厉惩罚平台操纵热搜榜单行为，对其的罚款要让其伤筋动骨，而不是象征性的惩罚。惩罚严厉程度要达到惩罚平台一次，平台就不敢尝试犯第二次的地步。5、对平台热搜榜单的操纵行为，应对相关责任人和参与人员入刑！因为热搜榜单的虚假操纵，危害太大！威慑平台的相关人员不敢轻易的去操纵热搜。6、如果以上的整顿效果不理想，监管部门可以从源头出发，取缔各平台的热搜榜单，彻底杜绝平台操纵热搜榜单的可能性，杜绝平台操纵热搜榜单祸国殃民的可能性。二、禁止平台各投资方操纵热搜榜单。1、平台各投资方斑驳复杂，可能有的投资方在投资时就把干预/操纵热搜榜单作为其隐形目的之一。2、禁止平台各投资方接触和干预热搜榜单团队。各平台的热搜团队独立出来，不受平台各投资方的干预。3、把平台各投资方对热搜榜单的操纵行为，视为平台方的操纵行为，按照上面第4、5、6条款的处罚方式对平台进行惩罚，同步严惩相关投资方。三、禁止各MCN和其它机构利用平台规则操纵热搜榜单。四、热搜榜单禁止任何形式的收费行为，禁止平台方收费、禁止平台的关联方收费、禁止第三方收费、禁止中介收费、禁止操纵热搜榜单型的中介和服务存在。

百度假AI与危害之灾

在百度搜索品牌名称，百度AI给出了错误信息。问题的关键不在于存在重大缺陷/虚假的百度AI的错误信息，问题的关键是百度把这个百度AI的错误信息置顶在了百度搜索页面顶部，故意严重误导公众和机构等等，这就属于重大危害并且性质很恶劣。百度AI对各类品牌、众多主体、事物和公众认知等等的此类危害应该是普遍性的，而且这还是百度故意的，千万别说百度高层不知情。这个事情非常严重。应该称其百度假AI以及百度AI危害之灾。相对于其它AI产品来说，按照百度（民间有称之为百毒）的一贯尿性，还真应了这句话：彼是蜜糖（其它的某些AI产品）、它是毒药（百度AI）。这就是百度李彦宏主导的价值观吗？监管应对百度高层人士和参与人严厉追责，而不是百度高层说几句道歉的话、象征性罚款和象征性整改就糊弄过去。如果有百度的投资方与合作方在推波助澜，除了严惩百度高层和百度参与人外（百度相关人员是重点），还应同时严惩百度投资方与合作方（除了惩罚主体外，还应严惩这些投资方/合作方的具体责任人和参与人）。

Temu因涉嫌干预卖家定价面临德国调查

德国联邦卡特尔局周三表示，正在调查有关Temu对其德国市场上卖家定价设置非法要求的指控。图片来源：KIRILL KUDRYAVTSEV/AGENCE FRANCE-PRESSE/GETTY IMAGES德国反垄断监管机构发起了一项调查，旨在查明平价电商平台Temu是否一直在干预其平台商户所售商品的定价。德国联邦卡特尔局(Federal Cartel Office)周三表示，正在调查有关Temu对其德国市场上卖家定价设置非法要求的指控。Temu的德国市场于去年推出，此外该公司还在美国、中国和欧洲其他地区设有平台。该局局长安德烈亚斯·蒙特(Andreas Mundt)表示：“此类要求可能会严重限制竞争，并最终导致其他销售渠道的价格上涨。”Temu以其在线市场上销售的各种消费品价格低廉而闻名。该公司通过一家总部位于爱尔兰、名为Whaleco Technology的子公司在欧洲开展业务，德国当局已针对这家子公司提起了诉讼程序。该局在一份声明中表示：“对希望向德国消费者销售其产品的卖家的条款和条件的审查，涉及Temu可能影响其德国在线市场上卖家的定价，包括可能由其自己设定最终销售价格。”该局称，还收到了一家德国行业协会的投诉。Temu表示，该公司遵守其运营所在市场的适用法律和法规。该公司表示：“我们努力确保与所有利益相关方的良好合作，并为我们的用户提供积极的体验。我们相信，任何相关担忧都能得到圆满解决。”在德国此次调查之前，欧盟已进行了一项单独调查，欧盟在该调查中表示，Temu在评估其平台上销售非法产品的风险方面做得不够。与此同时，欧盟执行机构欧盟委员会的官员们正在调查Temu可能存在的其他违反欧洲法规的行为，其中可能包括令人上瘾的设计功能和其算法缺乏透明度。

丹麦拟禁15岁以下青少年使用社交媒体

据法新社、《哥本哈根邮报》等媒体消息，当地时间10月7日，丹麦首相弗雷泽里克森（Mette Frederiksen）宣布，该国政府打算禁止15岁以下未成年人使用社交媒体。当天，弗雷泽里克森在丹麦议会的秋季会议开幕演讲中宣布了这项倡议。她表示：「手机和社交媒体正在夺走我们孩子的童年.... 我们释放了一个怪物，以前从未有这么多儿童和年轻人遭受焦虑和抑郁的困扰。」她援引一项调查补充道，丹麦11岁至19岁的男孩中，60%的人宁愿宅在家里，而非外出与朋友交往。此外，弗雷泽里克森还称，许多青少年在阅读和集中注意力方面也面临困难。2025年10月2日，丹麦首相弗雷泽里克森（Mette Frederiksen）在丹麦哥本哈根举行的欧洲政治共同体峰会发表演说。（Reuters）据弗雷泽里克森披露，根据禁令，13岁以上的青少年将可在获得父母同意的情况下使用社交媒体。但她并未具体说明哪些社交媒体平台将被纳入禁令范围，也未说明该禁令在实际操作中将如何执行。丹麦并非首个面向青少年出台社交媒体禁令的国家。去年年底，澳洲议会通过法案，禁止16岁以下未成年人使用多数社交媒体平台，囊括Facebook和YouTube等平台。社交媒体企业如未能采取合理措施阻止16岁以下人群使用其平台，最高将被罚款5000万澳元（约2.56亿港元）。社交平台：这张摄于2021年7月13日的插图显示，智能手机上安装了Facebook、TikTok、Twitter、YouTube 和Instagram应用程式。（Reuters）目前在德国，13至16岁未成年人需要在获得父母同意的情况下才能使用社交媒体平台。法国总统马克龙（Emmanuel Macron）今年6月也表示，将推动欧盟禁止15岁以下人群访问社交媒体，如果欧盟不采取行动，法国将考虑自行立法。荷兰、挪威、西班牙等欧洲国家也针对青少年使用社交媒体着手采取限制措施。此外，今年6月，希腊也提议在欧盟成员国范围内设立「数字成年年龄」，未成年人在未获得父母同意的情况下，不得使用社交媒体。

许家印家族信托“防火墙”崩塌记

躲进复杂的离岸信托架构并不能高枕无忧。2017年3月28日，香港，许家印参加中国恒大2016年业绩说明会。2025年9月16日，香港高等法院就恒大创始人许家印家族信托案作出历史性判决。法院不仅授权清盘人接管许家印名下资产，还将其通过离岸家族信托持有的财产一并纳入接管范围。这一裁决首次明确宣示：当信托被用来规避债务人责任、欺诈债权人时，其“资产隔离”的防火墙将被法律彻底击穿。此举冻结了许家印可能高达50亿美元的海外资产，击碎了长期以来一些人对“海外信托绝对安全”的幻想。这一事件在法律和金融界引起强烈关注，标志着香港法院在大型债务危机中捍卫债权人权益的决心，也为全球高净值人士的资产规划敲响了警钟。23亿美元的离岸家族信托架构许家印、丁玉梅夫妇早在恒大暴雷之前据传已为子女搭建起庞大的离岸信托架构。他们在2019年前后在美国设立了高达23亿美元的单一家庭信托基金，指定两名儿子为受益人。巨额信托资金主要来源是许家印夫妇多年来从恒大获取的股息分红和套现所得。公开资料显示，自恒大上市以来（2009-2022年），许家印和丁玉梅合计分得红利逾500亿元人民币。通过恒大红筹架构，这些利润以股息形式层层上划至许家印夫妇控制的离岸公司账户，最终转移出境注入海外信托。信托设立的表面目的，是实现家族财富的跨代传承和资产保护，使家族资产在债务风险来临时能够隔离于债务人的责任范围之外。许家印在规划信托时对两个儿子的安排各有侧重，体现出“分灶吃饭”的用意。据报道，这笔23亿美元的家族信托基金被设计了严格的分配规则：长子许智健只能定期领取信托收益，不得动用本金，而本金则留待孙辈继承。这一安排意在确保长子及其后代“衣食无忧”，同时保持家族财富的长期稳健传承。相较之下，次子许滕鹤并未获得同等信托安排。2023年，他因恒大财富事件被内地部门带走调查。而长子许智健虽有离岸信托“防火墙”，却仍被香港清盘人起诉并冻结全球资产——信托终究未能挡住法律和债务风暴的穿透。香港法院击穿信托的四大法理支柱香港法院之所以能够击穿许家印精心构筑的家族信托屏障，靠的是四大法理支柱的支撑和综合运用。首先是实质重于形式原则（Substance over Form）。法院坚持透过信托的法律形式审查其背后的真实意图和控制权。如果发现信托的设立仅仅是债务人用来掩盖实际支配权、规避债务的工具，则可认定其为“虚假信托”而不予法律承认。在许家印案中，法院通过调查信托文件和资产运作，怀疑许家印作为委托人仍对信托财产保有实质控制。此类离岸家族信托往往赋予委托人过多权力（投资决策权、撤销权、更换受益人等）。若委托人对信托资产依然呼风唤雨，如同自家账户，则信托名义上的独立性形同虚设。香港法官据此揭开信托的合法面纱，直指其本质，认定许家印家族信托更像是委托人的延伸而非真正独立的财产主体。其次是欺诈性资产转移原则（Fraudulent Conveyance）。香港《破产条例》等法规明确规定：任何意在损害、迟延或欺骗现有或未来债权人的资产转移行为均属无效，法院有权予以撤销。判断关键在于信托设立时的时间点和财务状况。许家印案件中，清盘人提供的证据显示，恒大早在2017年便埋下巨额财务黑洞，之后数年公司仍大规模对外分红。许家印作为实控人对此了然于胸，却仍在危机爆发前夕将巨额个人资产匆忙注入海外信托，以图在债务“雪崩”来临前将财产转移到“安全港”。法院认定这一系列操作符合欺诈性转移的典型特征，许家印将资产转入信托的行为被裁定为可撤销的恶意转让。法律不允许债务人“一边欠着巨债，一边用信托为自己和家人保留巨额财富”。第三是信托独立性缺失造成的隔离功能丧失。家族信托之所以具有资产隔离功能，前提是受托人对信托财产进行独立管理，委托人和受益人均不得随意支配信托资产。然而在许家印案中，法院认定该信托缺乏应有的独立性和真实性质。许家印作为委托人疑似过度保留控制权，使得受托人沦为傀儡，信托财产实际仍由许氏家族掌控。这种情况下，信托形式上的法律独立性被法院一举否定：信托资产被视为委托人实际可支配的个人资产，应当对其债务承担清偿责任。法官强调，信托不能成为债务人的“避风港”，在恒大案中许家印借信托之名行自益之实。失去独立性的信托不再享有法律庇护，其财产与委托人固有财产无异，理应纳入清算范围。最后是债权人保护优先的公共政策原则。香港作为普通法法域，历来重视在破产清盘程序中对债权人利益的保护。在本案中，法院明确体现了一种价值取向：在涉及大规模债务危机时，保护债权人免受不诚实债务人侵害是一项优先的公共政策考量。信托制度固然有其合法目的和功能，但当其被滥用于逃避债务时，法院会倾向于突破信托的表层结构，以维护司法公正和商业信用。这些法律实践反映出英美法系法院普遍认可的一点：防止法律形式被滥用于逃债，是维护公共利益的重要使命。香港法院正是基于破产法框架下保护债权人优先的公共政策，结合上述实质原则和反欺诈规则，裁定将信托项下财产纳入执行。这一裁决逻辑昭示：无论是公司还是信托，都不能成为债务人逃避责任的法律避风港。2009年11月5日，在香港恒大上市会议上的许家印。“刺破公司面纱”与“信托击穿”香港法院的本次判决之所以敢于突破信托的“法律防线”，不仅依托于信托法本身的原则，更体现出普通法体系在防止法律形式被滥用方面的一贯精神。事实上，无论是公司、信托还是基金会，其“独立性”都建立在合法目的与诚信行为的前提之上。一旦这种制度被债务人利用为规避责任的工具，法院都有权“穿透”其形式结构，直达实质控制人。这种司法逻辑，正是从公司法中的“刺破公司面纱”原则演化而来。“刺破公司面纱”与“信托击穿”在法律操作上有相似之处，也存在本质区别。两者的共同目标都是防止法律主体形式被不当利用来规避责任，但侧重点有所不同。首先是法律客体与原理的不同：“刺破公司面纱”针对的是有限公司的独立法人格。当股东滥用公司结构，将其作为个人“工具”或“幌子”以逃避法律义务时，法院可以不承认公司的独立人格，直接令实际控制的股东对公司债务负责。近年来的典型案例有“乐视系债务连环案”。在该案中，贾跃亭通过层层控股、交叉持股与境外架构，将债务风险分散至多个关联公司。债权人诉至法院后，部分案件中法院依据“公司人格否认制度”，认定若公司与股东财产混同、公司被用于损害债权人利益，则应“刺破公司面纱”，追究实际控制人个人责任。这类案例显示，公司法上独立人格的保护并非绝对，而是一种有限责任的制度边界。相反，信托击穿关注的是财产归属的真实性。如果信托被用来掩盖实际受益权、规避执行或隐藏资产，法院会认定信托财产实质上仍属设立人或实际受益人所有，从而撤销信托的独立财产地位。“刺破公司面纱”是对公司人格的否认，而“信托击穿”是对财产独立性的否认。前者强调公司结构的滥用，后者关注信托安排的虚假性。两者虽然形式不同，但其共同目的都是防止制度被滥用、维护交易公正与债权人权益。其次是适用条件与严格程度的不同：在现代法治实践中，公司面纱刺破的适用受到严格限制。以中国最高人民法院指导性案例——“浙江金华吴英非法集资案”为例，吴英通过旗下多家投资公司名义进行集资、融资和借贷，形成复杂的公司体系。法院在审理过程中认定，这些公司并无真实独立经营，而是吴英个人意志的延伸，被用于规避监管和转移债务风险。最终，法院“刺破公司面纱”，直接确认公司与个人财产混同，对吴英个人承担责任。这类判例明确了刺破公司面纱的边界——仅当公司结构被滥用于逃避法律义务或损害债权人利益时，法院才可否认其独立人格，而不能因笼统的“公平”或“正义”理由随意适用。总之，“公司面纱刺破”与“信托击穿”虽然表面类似，实质逻辑各有侧重：前者关注公司法人格是否被滥用，后者关注信托财产独立性是否真实存在。但两者殊途同归，都是为了防止当事人钻法律空子、逃避债务清偿，从而维护正常的交易秩序和债权人保护。判决的国际连锁效应许家印家族信托被击穿的判决，立即引发了跨境资产保护和追索领域的连锁反应。清盘人和债权人紧随这一先例，展开了对许家印及其家人其他境外资产安排的法律攻势。清盘人和债权人首先瞄准的是许家印在美国设立的23亿美元单一家庭信托。按照美国信托法，一旦合法设立信托，信托财产法律所有权转移至受托人名下，原则上独立于委托人债务。然而，香港法院的裁决无疑对该信托形成巨大压力。清盘人可能会寻求美国法院的协助，以欺诈转让为由挑战信托的有效性。如果能够证明许家印在明知债务危机将至时将巨资转入美国信托具有恶意避债目的，那么即使在美国法下，法庭也可能考虑撤销信托转移或判定该信托为委托人的自益工具。许家印的美国信托是否会步入“安全着陆”的成功案例，还是因欺诈嫌疑而被攻破，目前取决于美国法院对香港清盘人提交证据的认可程度。另一个需要关注的是丁玉梅资产冻结与家庭内诉讼的进展。作为许家印的前妻以及多年的商业伙伴，丁玉梅在此次资产追缴风暴中也未能幸免。早在2024年7月，香港和伦敦法院即应清盘人申请，对丁玉梅发出了全球资产冻结禁制令，要求其披露名下价值超过一定金额的所有资产。据报道，丁玉梅在英国坐拥包括33套伦敦豪宅在内的大笔财富，亦在冻结之列。冻结令使她在海外的资金调度受到严格限制，甚至日常开销也须向法院申请豁免。英国法院允许丁玉梅每月支取2万英镑作为生活费，但拒绝解除对其资产的全面冻结。更令人瞩目的是，今年2月丁玉梅将自己与许家印的小儿子许滕鹤告上香港法院，诉请追讨一笔逾10亿港元的款项。这一“不寻常”的家庭内讼诉，可能是丁玉梅为主张债权优先权或厘清资产归属所采取的策略。在本次香港法院判决中，法官已任命清盘人作为许家印资产的接管人，并签发全球范围适用的财产禁制令，禁止许家印及其代理在全球范围内处置价值高达77亿美元的资产。清盘人接下来运用多种法律手段展开跨境执行：其一，向主要离岸金融中心的法院申请承认香港判决和禁制令，例如已经取得伦敦高院的协助令，从而冻结了英属维京群岛公司账户及英国境内资产。其二，调动国际合作，通过跨境破产协助机制和情报共享追踪资产线索。其三，如资产转移涉及复杂的信托与公司嵌套结构，清盘人将通过诉讼逐层击破。许家印案由此成为各国法院加强合作、打击跨境避债行为的典型案例：一地法院的判决正在通过法律协助网络产生全球连锁效应，震慑着试图通过离岸安排来规避债务的行为人。对高净值人群的启示许家印家族信托的崩塌，为中国高净值人士的财富规划敲响了警钟，也暴露出现行法律制度在防范资产转移逃债方面的不足。这一案件无疑能给关注家族信托的人群多重启示。首先是信托结构的合法性边界问题：家族信托作为财富管理和传承工具，本身并无原罪，其资产隔离效果建立在委托人合法合规的基础之上。若信托的设立目的或资金来源触碰法律红线，则该信托将被认定无效或可撤销。高净值人士在设计境内外信托架构时，应充分了解信托的法律边界，即信托不能被用作规避债务、掩饰非法所得的工具。一旦逾越边界，再精巧的离岸信托安排也可能被法院击穿。其次是欺诈性转移的高风险后果：许家印案昭示出，企图通过技术性离婚、突击转移资产等手段来逃避债务清偿，最终很可能得不偿失。根据中国民法典和信托法的相关规定，债务人恶意转移财产、放弃权利致使债权受损的，债权人可在法定期限内申请撤销该行为。对于高净值人群而言，应摒弃“危机来临前鲸吞公司利润且转移资产”的做法。诚信履责始终是最可靠的自我保护，反之以身试法者终将自食其果。第三是财富管理的透明化趋势：近年来，全球金融监管趋严，“避税天堂”及各类离岸工具的匿名性和安全港效应逐步下降。国际社会通过《共同申报准则》（CRS）等机制强化跨境资产的透明度，各国法院在大型跨境诉讼中也更倾向于互相承认和执行对方的资产冻结令。许家印案的后续发展表明，即使将财产分散在多层境外信托和离岸公司名下，只要存在逃债嫌疑，最终仍可能被跨境协同的法律之网所捕获。与其费尽心机钻法律空子，不如将重心放在合法经营和适度负债上。最后，此类案件也为我国完善“穿透机制”提供了重要的制度建议。许家印案已经暴露出我国现行法律在信托和公司穿透性规制方面的薄弱环节，我国公司法虽明确了“揭开公司面纱”制度，但适用门槛较高；而信托法对“虚假信托”或“自益信托”的认定缺乏明确标准。未来立法和司法应从以下几方面改进：其一，在信托法修订中引入类似普通法的“虚假信托”条款；其二，加强信托法与公司法在穿透规则上的衔接；其三，提高司法对实质控制的审查能力，从形式审查走向实质审查。只有这样才能在维护信托和公司正常功能的同时，防范其被不法之徒用作逃债工具。香港法院击穿许家印家族信托的案例表明，在法治社会中没有绝对牢不可破的“财富避风港”。对企业家和高净值人士而言，遵纪守法、审慎履行义务才是财富保全之本。倘若以为躲进复杂的离岸信托架构就能高枕无忧，一旦行为背离法律与诚信，精心构筑的财富“防火墙”终将因法理的薪火而轰然崩塌。在全球法治体系日益完善的今天，法律的边界才是财富安全的真正底线。

揭秘AI培训乱象:资质注水与空头承诺丛生

当“人工智能实习生日薪4000元”“零基础4个月进大厂”等诱人宣传在社交平台甚嚣尘上，AI培训瞬间成为年轻人眼中的“财富密码”。北京商报记者日前调查采访发现，这场由技术热潮催生的“培训盛宴”，表面是职业跃迁的“捷径”，背后却隐藏着“大厂名师”履历不明、“100%包就业”实为空头承诺、“退费无门”等困境。有关专业人士提醒，部分机构瞄准初学者想快速入行的心理，用夸张宣传诱骗报名，实际课程质量低下，还可能不断推销更贵的“进阶课”。对于真正对AI感兴趣但缺乏背景的人而言，选择更踏实、系统化的学习路径才是可靠之举。费用高昂 零基础学习不易“AI将淘汰100种职业”“零基础1—4个月学完易就业”……在各大搜索引擎与短视频平台中，AI培训机构的宣传广告精准击中年轻人对职业危机的焦虑。北京商报记者在百度上搜索“AI培训”，多个培训机构的课程宣传映入眼帘，其中排在首位的是号称“0基础到精通”的达内IT教育培训官网（以下简称“达内教育”）。在记者点进达内教育官网的2分钟内，在线咨询窗口就主动发来9条消息，其中4条让记者留下电话等联系方式。北京商报记者留下联系方式后，不到5分钟，该网站课程顾问“张老师”便回拨过来，进行课程推荐及邀请线下体验。其宣称“AI课程50元/课时”，但记者深入咨询后才发现，AI基础课程需近400课时完成数据内容学习，若想深入学习AI技能还需额外200+课时，总课时超600节。北京商报记者按50元/课时进行计算，基础内容学习需1.98万元，深入学习则需2.9万元，总费用远超普通本科四年学费。“张老师”还强调“线上课程与线下同质，是直播课录屏”，而其线上课程价格同样按50元/课时收费。另一AI培训机构黑马程序员课程顾问“李老师”对北京商报记者表示，旗下的人工智能培训类课程“线下一线城市2.398万元，二线城市2.298万元；线上原价2.198万元，月底优惠后可减5000元”。但记者继续了解后发现，看似“降价”的背后，是课程内容的高度压缩——86天（含7天就业指导面试咨询）需覆盖Java核心、AI开发基础、大模型开发进阶，学习强度远超常规。“该进度对我这个学了一年多的人工智能专业学生来讲都太快了，简直是‘神奇’速成班。”某高校人工智能专业大二学生崔婷婷在看过培训机构的课程设置后直言。她坦言，即便自己有一定专业基础，也难以在如此短的时间内消化海量内容，“更别说零基础学员了”。野蛮生长 “名师”资质成谜在资本逐利下，AI培训市场也在野蛮生长。天眼查数据显示，全国涉及“AI培训”的企业超21万家，其中成立一年内的超6万家，半年内的达3.7万家。这一数字背后，是AI技术热潮催生的“速成生意”：老牌IT培训机构转向AI培训，大量资本借风口涌入教培行业。然而，部分打着教培名头的培训机构甚至没有相应的教育资质，仅通过“计算机技术咨询服务、教育咨询服务”等宽泛经营范围规避审核。《教育部办公厅关于加强社会成人教育培训管理的通知》中明确要求：指导社会成人教育培训机构严格按照民办学校办学许可证或法人登记证照确定的经营范围开展教育培训，不得以教育咨询、科技咨询、技术咨询、企业管理咨询等各种咨询名义开展教育培训。此外，北京城市学院人工智能专业负责人周波表示，AI深度依赖线性代数、概率统计、微积分和编程等学科。对文科生转行AI行业而言，不仅要新学编程的相关知识，数学内容也需要从零学起。但在多个培训机构的课程推销话术中，通过他们的短期培训，任何零基础都能学成这一技能。“从单词的发音及意思到数学的内容，我们都有老师手把手来教。”达内教育推销人员表示。周波称，“这类速成班通常强调低门槛、宣传课程内容侧重应用并能提供特定的激励，看似很有吸引力。然而速成班往往侧重于教授特定工具的使用和相对基础的应用技能，与人工智能领域核心的算法研究、模型开发与部署等岗位所需的知识和能力存在较大差距”。此外，每家培训机构都宣称自己的授课老师实力非凡，拥有丰富的“大厂经验、项目经验、教学经验”。但北京商报记者向达内教育及黑马程序员的销售人员追问师资的具体证明时，他们也只是重复“都是在大厂待过”“有大厂经验”，并没有发来能佐证“大厂经历”的内容，甚至个别培训机构连老师的名字都未公开。退费存疑 “包就业”成空话当北京商报记者表示担心自己学后找不到相关工作时，达内教育的“张老师”反复强调：“还有我们托底。”但当进一步追问“具体如何托底”时，张老师口头表示“100%能推荐到工作”。类似话术同样存在于其他AI培训机构的招生广告中。但在专业人士看来，无论是这样的速成培训班，还是包就业的承诺，都时常被夸大。周波表示，“速成班承诺的‘快速就业’和‘高薪’往往被夸大。AI核心岗位（算法工程师、研究员等）通常要求扎实的理论基础、项目经验和解决问题的能力，这些是速成班难以提供的。企业招聘时更看重这些，而非短期培训证书”。此外，北京商报记者还咨询了是否有无理由退费的保障。达内教育的销售表示，进班后7天内不产生课时费，可以全额退款；超过7天就按照学习进度的比例扣款，但需要额外收取10%的违约金。但北京商报记者进一步调查发现，该规定表面给予学员“7天冷静期”，但违约金条款却备受争议。根据《中华人民共和国消费者权益保护法》第二十六条，经营者不得以格式条款等方式作出对消费者不公平、不合理的规定。如果学员在7天后因正当理由（如教学质量不达标、个人突发重大疾病等）提出退费，机构在已经按比例扣除了已上课时费的情况下，再额外收取一笔固定比例的违约金，其合理性和合法性存疑。黑马程序员销售则表示，签订协议之前可以随时退款，签订协议之后的7天内不通过任何一阶段的考试可退费，但需要扣除课时费。黑马程序员课时费=应交学费/总服务期×已享受服务期×130%。从表面看该规定存在双重争议：一方面，“不通过考试”才可退费的条件将解释权完全交由机构；另一方面，130%的课时费计算方式缺乏合理依据。君泰律师事务所律师杨帅对北京商报记者表示，根据国家市场监督管理总局发布的《合同行政监督管理办法》，该政策与其中第七条：经营者与消费者订立合同，不得利用格式条款等方式作出减轻或者免除自身责任的规定；第八条：经营者与消费者订立合同，不得利用格式条款等方式作出加重消费者责任、排除或者限制消费者权利的规定等规定不符。在小红书、微博等社交平台上，也存在大量笔记、帖子吐槽“被AI培训坑惨”。在黑猫平台中，包含“AI培训”的投诉超1200条，包含退费难、课程设置与宣传不符等原因。针对调查中存在的现象及问题，北京商报记者也分别致电达内教育以及黑马程序员进行采访，对方均表示将会有专人对接。但截至记者发稿，并未收到两家教育机构任何回复。针对此类纠纷，杨帅表示：“根据《中华人民共和国广告法》，教育培训广告不得对升学、通过考试、就业等作出明示或暗示的保证性承诺。若机构无法提供‘包就业’‘推荐大厂’等承诺的书面证据，已构成虚假宣传，学员可要求解除合同并退费。”他还提醒，学员应保留宣传资料、聊天记录等证据，通过12315平台或诉讼维权。

“类似明抢？”,男子投资8亿在茅台镇建厂遭强行接管？贵州遵义：有关问题提

　　9月25日，遵义市人民政府新闻办公室发布“关于对仁怀市涉企有关问题提级调查的情况通报”：　　9月24日，有关媒体发布“重庆泰克公司在仁怀投资建厂遭强行接管”报道，仁怀市人民政府新闻办公室发布了情况通报。　　遵义市委、市政府针对网上反映问题，已成立由市委政法委牵头的调查组，提级对相关情况进行全面调查，并将及时向社会公布调查结果。　　我们欢迎并尊重所有投资客商，重视每一位客商的发展诉求，将严格落实“一视同仁、平等对待”要求，依法保护各类经营主体的合法权益，严格厘清各相关方权利和责任，严肃处理违法违规行为，不断强化市场化、法治化的良好营商环境。　　此前，据大象新闻，近日，重庆泰克环保科技股份有限公司的创办人唐显策向大象新闻反映他在贵州省仁怀市茅台镇投资建设白酒废水处理厂过程中的遭遇。　　其称：“通过当地政府招商引资，在茅台镇投资8个亿建好的白酒生产废水处理厂，却被仁怀市工业和商务局人员拿着一张解除合同通知书，把人都撵走，强行接管处理厂，虽然法院不支持解除合同通知书的法律效力，但三年多了，当地政府依然没有解决，投资方如今连厂子大门都进不去！”　　据悉，2017年，为解决茅台镇白酒产业快速发展带来的生产污水处理问题，仁怀市发布PPP（政府和社会资本合作）项目公告，对外招标建设日处理污水1.5万吨的白酒废水处理厂。重庆泰克公司与另外一家国企组成联合投标体，中标该项目。　　重庆泰克一方与当地签订的PPP项目合同中显示，仁怀市政府授权相关职能部门作为项目实施机构，重庆泰克和另一家公司负责项目投融资、建设等事宜，并获得30年特许经营权，期满后无偿移交仁怀市政府。　　唐显策告诉记者，项目最终总造价达8.2亿元，其中仁怀市水投集团投资2000万，其余8亿元由中标企业投资，这其中重庆泰克投资、融资超过7亿元，占项目公司股份的86%。　　2021年1月，安龙场白酒废水处理厂建成投入试运行，经过一年多运行调试，2022年5月24日完成环保验收。　　然而在2022年6月10日，代表仁怀市政府的项目实施机构仁怀市工业和商务局（以下简称工业局），向重庆泰克和另一家中标公司下达“解除合同通知书”。　　唐显策说，事前没有接到任何通知，当天仁怀市工业局和其它职能部门工作人员将厂里员工集中到一起，宣读“解除合同通知书”，称重庆泰克方存在重大违约行为，即日解除所签订PPP项目合同。随即厂里员工被要求两小时内收拾私人物品离开。　　自此后至今，重庆泰克和另一家中标企业人员被禁止进入厂区。　　唐显策表示，解除合同通知书中说发现公司存在重大违约行为，但合同中对此有明确约定，发生违约行为后，未违约方应首先通知违约方，采取补救措施，并给予90日宽限期，仍未补救或无法补救，则未违约方有权提出终止合同。　　唐显策说，仁怀工业局出具解约通知，强行接管前，他们没有接到任何形式的通知。　　记者发现，合同中约定内容有：“项目期限内任意时间，甲方为维护公共安全和公共利益，可在给予项目公司足额补偿后，单方面决定终止本合同。”　　对“给予足额补偿后决定终止合同”的约定条款，唐显策表示，即便上述条件成立，项目公司也既没有收到通知，更没有收到任何补偿。　　接到“解除合同通知书”后，重庆泰克复函仁怀市工业局称，对方解除合同，强行接管污水处理厂的行为涉嫌犯罪。　　随后，仁怀市工业局就重庆泰克方存在“未在约定期限内完成项目建设、发生安全事故拒不按要求整改等5项重大违约情形”，向当地法院提起诉讼，请求确认“解除合同通知书”于法有据。2023年4月遵义市中院审查认为该案不属于民事诉讼案件范围，驳回仁怀市工业局的起诉。　　仁怀市工业局不服裁定向贵州省高院提起上诉。贵州省高院审查认为，“从实质性解决纠纷和防止衍生案件方面考虑，合同解除与否，按照民事案件处理，可以一次性解决纠纷，可以作为民事案件处理。”并于2023年9月做出裁定：“本案指令贵州省遵义市中院审理。”　　遵义市中院按合同纠纷立案后，仁怀市工业局却未在期限内预交案件受理费，2024年1月，遵义市中院裁定：“按仁怀市工业局撤回起诉处理。”　　虽然没有获得法律支持，但三年多过去了，安龙场白酒废水处理厂依然处于被接管状态。　　唐显策表示，即使当地政府希望提前解除合同，回购项目，他们也愿意协商谈判解决，但至今仁怀市也没有给他们一个明确的说法。每次和相关部门的负责人联系，对方也是以各种理由推脱。　　9月24日，仁怀市人民政府新闻办公室发布“关于仁怀市涉企有关网络舆情的情况通报”：　　9月24日，有媒体发布“重庆泰克公司在仁怀投资建厂遭强行接管”报道，引发关注。　　仁怀市在前期工作基础上，已成立专班对该情况展开全面调查，调查结果将及时向社会公布。　　我市将依法平等保护各类经营主体的合法权益，依法依规清理历史遗留问题，对侵害企业家正当利益的行为严肃追责问责，对采取非法手段谋取不当利益的行为依法查处，着力营造市场化、法治化的营商环境。

官方揭沃尔玛“辐射虾”源头：印尼22厂遭铯137污染

印尼今年8月出口至美国的一批虾子遭验出放射物质铯137污染。印尼虾农协会3日表示，遭污染的产品来自首都雅加达附近一处工业区。印尼官方周三（8日）说明，此案的特调小组彻查该工业区厂家发现，多达22处工厂遭铯137污染。官方此前在距离冷冻虾业者厂房2公里的一家公司厂内发现700公斤废金属，可能就是污染源头。这次污染事件始于一家名为BMS（PT Bahari Makmur Sejahtera）输往美国的一批虾子。路透社8日报导，美国食品药物管理局（FDA）8月19日下令召回一批自印尼进口、在零售巨头沃尔玛（Walmart）销售的冷冻虾，理由是可能遭放射性物质污染。生产业者是BMS。印尼官方9月11日针对设于万丹省“现代奇坎德工业区”（Modern Cikande Industrial Estate）的BMS公司厂房展开全面辐射扫描。现代奇坎德工业区官网简介，工业区距离雅加达68公里，占地3175公顷，园区超过270家印尼本土与国外企业进驻，包括食品加工、汽车零件等多种类别。调查小组发言人哈希布安（Bara Hasibuan）说，BMS冷冻虾产制设施已执行除污作业，并由原能监管当局宣布安全无虞。调查小组在同一工业区发现另外21处工厂遭污染，但未透露这些工厂名称，仅称会立即由原能当局去除辐射污染作业。半衰期30年新加坡《联合早报》3日报导，调查员在工业区发现大面积铯137污染。印尼官方说明，铯137是核反应产生的人造放射性同位素，半衰期30年，高剂量接触可能导致严重灼伤、急性辐射病症、癌症等风险增加，甚有致命之虞。印尼卫生部3日检查园区人员与周边居民1562人，其中9人受辐射影响，当局在半径5公里采取扫描除污作业。美国FDA官网说明，铯137（caesium 137）属于危险的放射性物质，进入环境通常是核试验，或者肇因于切尔诺贝利、福岛等核电厂这类事故。FDA此前发布回收警讯时指出，铯137污染的冷冻虾虽未检出引发急性风险的浓度，但反复暴露于低剂量恐增罹患癌症风险。FDA今年9月还通报印尼泗水一家业者出口的丁香抽验显示铯137污染，印尼已展开调查。进口废五金污染印尼没有核武亦无核电厂，这代表上述冷冻虾与工业区厂房的铯137来自境外。哈希布安说：“政府决定加强废金属进口的管制措施，这代表环境部未来不会发布废金属进口的建议事项。”调查小组也把废金属工厂彼得金属技术公司（PT PMT，Peter Metal Technology）列为隔离设施，厂内存放物品发现铯137污染。《联合早报》指出，PMT距离BMS冷冻虾厂房约2公里，当局研判废金属熔化过程产生铯137，经由空气尘埃散播并于厂内多处表面沉积，例如排气扇、发电机，之后再向外传播污染。印尼环境部已扣押700公斤遭污染的废金属。考量铯137半衰期30年，官方计划建造专门设施长期存放污染物。

起底美国暴利“尸体经纪人”行业，医学需求背后是...

2009年11月，56岁的哈罗德·迪拉德被诊断出患有腹部恶性肿瘤。短短几周内，这位每天戴着牛仔帽、穿着牛仔裤的得州“万能修理工”就进入了临终关怀阶段。在他最后的日子里，一家名为“生物护理公司”的公司找上门来。他们问是否愿意将遗体捐给医学研究——比如供医生练习膝关节置换手术。公司承诺会火化未使用的部分，并免费返还骨灰。“他当时眼睛都亮了，”女儿法拉·法索尔德回忆，“他觉得这样能减轻家人的负担，捐献遗体是他最后能做的无私之事。”平安夜那天迪拉德去世，几小时内，生物护理公司的车就载走了他的遗体。几个月后，法索德接到警方电话：他们找到了她父亲的头颅。01在“生物护理公司”的仓库，警方发现了45人的100多块人体部位。“所有遗体似乎都用粗切割工具（如电锯）肢解，”当时侦探记录写道。法索德说，她原以为父亲会得到尊重对待，但事实上遗体被“摧残”了。“每晚一闭眼，就看到装满人体组织的红桶。我失眠了，根本睡不着。”该公司曾通过律师否认虐待遗体。如今这家公司已不存在，前所有者联系不上。法索德由此第一次接触到“遗体经纪人”的世界：这些私营公司获取遗体，解剖后向医学研究中心出售肢体获利。对批评者而言，这行业是现代盗墓。但也有人认为，遗体捐赠对医学研究至关重要，私营公司只是在填补大学获取遗体不足的缺口。至少从19世纪医学教育扩张开始，一些有科学精神的人就愿意将遗体用于医生培训。加州大学解剖捐赠项目主任布兰迪·施密特表示，去年他们收到1600具“全身捐赠”，还有近5万在世者已登记捐赠。她说，捐赠常出于纯粹利他主义：“很多人受过教育或对教育感兴趣。”但经济因素也在起作用。施密特说葬礼昂贵，免费处理遗体对许多人很有诱惑。02与大多数医学院一样，加州大学不从遗体捐赠项目中获利，且有严格的处理指南。然而近几十年来，美国出现了一批营利性中介机构，它们获取遗体后进行解剖和转售。这些被称为“遗体经纪人”的机构，自称是“非移植组织库”。它们的客户包括需要遗体进行医学培训的大学，以及需要人体组织测试新医疗产品的企业。虽然营利性人体组织交易在欧洲多国被禁止，但美国较为宽松的监管让这个行业得以发展。路透社2017年的调查显示，美国有25家营利性遗体经纪公司，其中一家在三年内通过此业务获利1250万美元。《生命的价格》作者珍妮·克利曼指出，美国监管体系的漏洞导致这个行业的发展。英国《人体组织法》几乎禁止所有人体组织获利行为，而美国虽然禁止出售人体组织，却允许收取“合理处理费用”。这种法律差异使美国成为全球遗体出口国。克利曼发现，美国一家主要业者曾向50多个国家（包括英国）运送人体组织。“许多国家面临捐赠短缺，于是转向美国获取来源，”克利曼表示。由于缺乏官方登记和统计数据，路透社估算2011至2015年间，美国私人经纪人至少处理了5万具遗体，分销超过18.2万个人体部位。03对一些家庭来说，私人遗体经纪人体现了最恶劣的逐利行为。格罗在调查中发现，经纪人与美国殡葬业“纠缠在一起”：殡仪馆将经纪人介绍给新近逝者的亲属，并收取介绍费（有时超过1000美元）。恐怖故事不难找到，而由于美国监管宽松，出事往往无法追责。法索德希望“生物护理公司”被刑事起诉，不仅因父亲肢体可能被链锯切割，还因收到公司寄来的自称父亲骨灰的密封袋内容物不像人骨灰。“生物护理公司”所有者最初被控欺诈，但指控后被撤回，因为检察官无法证明欺骗意图。当地检察官告诉她，“生物护理公司”未违反州刑事法律。......04尽管存在恐怖故事，也有人指出遗体捐赠在科学发现中起着关键作用。加州大学的施密特说，尸体最基本用于培训医生或练习复杂手术。对医学生来说，这是第一次接触真实的血肉，这是教科书无法复制的体验。还有遗体会被用于帮助开发新疗法。施密特指出，包括膝关节和髋关节置换、机器人手术和起搏器在内的多项技术，都是在尸体上测试后才得以发展。一些私人经纪人表示，他们被妖魔化了。大型“遗体经纪”公司员工凯文·洛布雷拉说，其公司获得美国组织库协会认证，必须遵守有关尸体处理和储存的指南。认证是自愿的（只有七家公司获得），但没有认证的私人经纪人也可以合法经营。“问题不在于合规公司，而在于缺乏监管的害群之马，”他说。几乎所有受访者都认为，美国需要加强监管。加州大学的施密特教授建议，美国可以效仿欧洲国家，禁止营利性遗体公司的存在。她说处理遗体会产生“合理成本”（如运输和防腐化学品），公司收费是合理的，但营利让许多人感到不适。“出售或从人体遗骸中获利复杂化了为教育捐赠的利他理念。”作家克利曼则认为，在禁止营利性捐赠前，需先解决遗体短缺问题。技术进步也可能提供解决方案。2023年，凯斯西储大学成为美国首批用VR模型替代真实遗体的医学院之一。该校教授马克·格里斯沃尔德表示，虚拟模型能提供“解剖结构及其相互关系的清晰3D地图”。但克利曼认为，VR技术尚不能完全替代真实遗体的培训价值。在可预见的未来，人类遗体仍将是医学进步的重要资源，这也意味着相关伦理讨论仍将继续。

“他们被像水牛一样买卖”：上官正义撕开黑砖厂的真相

最近，上官正义在砖厂圈子火了。各地砖厂老板、搬砖工头疯狂地刷他的视频、追踪他的IP动态，生怕下一秒，他就出现在自己眼前，坏了生意。从湖南、河南，到山西、广西、云南、湖北……自今年6月以来，不到四个月时间，上官正义跨越多省，举报27家黑砖厂（公司及个体户）强迫劳动的情况，解救了超过200名残障工人。凤凰网《风暴眼》注意到，近期他更是日夜兼程，几乎2天曝光一家黑砖厂。有工人像“水牛”一样被困在砖厂里，不干活就挨打，工资不见分文，多年来只剩一身伤疤与嶙峋瘦骨。而这只是“残障人员被强迫劳动”现象的冰山一角。在奔波的间隙，9月23日，上官正义接受了凤凰网《风暴眼》的专访，回想起每一起解救行动的细节，工人恶劣的工作环境历历在目。他发现，有专门家族式团伙长期盯梢、拐骗残障人士，再利用线上平台和熟人网络进行交易，形成非法用工的灰色链条。他们是如何躲过监管的？为何长期无人发现？他感到不解。尽管2007年山西黑砖窑案曾震惊全国，多名责任人被严惩，但这样的黑砖厂至今仍未绝迹。从曝光非法代孕到解救搬砖奴工，民间打拐志愿者上官正义揭开了隐蔽在现代社会的又一个阴暗角落，令人不禁惊呼：“这竟是2025年的事情？”越来越多的线索通过网络集中到他手里，寻亲者将最后一丝希望寄托在这个素未谋面的陌生人身上，这驱动着上官正义无法停下脚步——“哪有什么侠义不侠义的，说白了就是良心上过不去。”他说。受访者供图一、解救200多名残障人员，只是冰山一角风暴眼：您最近一直在各地曝光黑砖厂，能介绍您的行程和发现吗？上官正义：是的，最近几天去了湖北，此前还有湖南、河南、山西、广西、云南等地。有时候一天跑几个省，昨天一整夜基本一直在路上。一些黑砖厂平时也在观察我的IP动态，所以有些时候在确认安全、把事办完之后，才会在当地发布动态。业内在密切关注我的一举一动，其实这样也好，至少能起到间接的震慑作用。从我解救的人员情况来看，他们失踪了10年、20年甚至30年，解救后都表示还有更多人在各地砖厂干活，这就印证了这种现象从未间断，一直存在。困在黑砖厂里的残障人员，很多还有一些行为能力，也期待着与家人团聚。我印象很深刻，有个从河北秦皇岛解救的人，1997年失踪，到现在已经28年了。失踪的时候，村里很多人还没出生，现在回去早已物是人非，他的户口都被注销了，可就是这样一个在法律上已经“不在世”的人，还是被找到了。不止家人很激动，整个村子的人都轮流去看望他。今年6月以来，我已经解救了超过200名这样的残障人员，涉及27家公司和个体户。我在网络上曝光的，只是个别特别严重的。有些地方配合解决问题，我就没发出来——我的目的是解决，不是曝光。即便如此，这个数据仍是完全没想到的，而已经解救的人员也只是冰山一角。我最担忧的是那些仍被藏匿、被长期转移的人——他们去哪了？怎么找到他们？风暴眼：找到这些被困的残障人员时，您看到他们的工作环境是怎样的？上官正义：这些被解救者有个共同特点：体型都极其消瘦，手已经完全变形了。他们这些年超强度、几乎无休息地劳作，却没有得到相应的保障，连最基本的伙食都跟不上，这对他们身心伤害太大了。我记得有个地方，他们夏天煮一锅面条能吃好几天。高温下面条第二顿就坏了，别说放几天了。但他们是残障人员，没有任何自我保护意识。装砖的上车区域，头顶上是铁皮，虽说用来遮阳遮雨，但夏天接近40度高温下，在铁皮底下就相当于在蒸笼里。地表的温度、刚出炉的新鲜成品砖的温度，多重叠加，那个热浪真的很难形容，人站到砖面前，呼吸都困难。还有粉尘，肉眼能看到颗粒状的粉尘。砖烧出来之后，周围基本上是烟尘滚滚的状态。他们要通过手和钢夹把轨道上的成品砖抱到车上，这个过程就会产生粉尘。有时候阳光从钢棚的缝隙照进来，那些微小的粉尘就像小烟囱冒的烟一样，特别明显。这些地方还装了巨大的排气扇，让粉尘无法沉降。工人在旁边干活，没有任何防护措施，这大大增加了患职业病的风险。风暴眼：这些工人的工作时长、劳动强度，您能介绍一下您看到的情况吗？上官正义：正常的工人在工厂干活一般是两班倒，比如从中午12点干到晚上12点，更何况他们这些人。我得到的很多信息都说，他们只能没日没夜地干，砖厂生意好的时候，哪会让他们闲着？说白了，是在多重压力下被剥夺了正常休息的权利。我会特别留意他们的身体状况，比如有没有挨打，有没有明显的伤痕。最近解救的一个人，他一伸手，我就愣住了——他的手已经完全变形了，手指上全是老茧，翻过来看着更严重，连肉都没了，就剩一点皮。受访者供图风暴眼：您与他们能够正常交流吗？有哪些回应或瞬间让您印象深刻？上官正义：他们没法正常交流，有的说话语无伦次，也有少数人能表达出一点自己的情况。比如问他们有没有钱，他们也能有一些反应。在湖南临湘，6月初我关注的第一起涉嫌强迫劳动的砖厂，当天有一个被解救的人在派出所说自己是广东人，我刚好会说粤语，就用广东话问他叫什么名字，他说叫刘付某某，是广东省茂名市某村人。当时旁边的人问我他说的是什么，我随口说：“他胡说八道的”。我心想，一个50多岁的人，哪会叫这种四字名字？结果他可能听懂了，就在桌子上给我写，一笔一划写得很认真。这时我仍觉得他只是脑子有问题，在胡说。后来核实身份，他的真实姓名、家庭地址，就是他写出来的信息。这让我特别后悔和内疚。他好不容易被发现，把希望寄托在我身上，认真说自己的情况，我却当着他的面说他胡说八道。我发了相关视频之后，他侄女是凌晨3点给我留的言，看得出来家里人特别着急。风暴眼：这说明他失联之前有一定文化水平是吧？解救以后，他的精神、身体状况可能和从前已经很不一样了？上官正义：我的理解是，在那种环境之下，好人都会被折磨出病来。很多人失踪了十几二十年，一直都没有休息。就说湖南临湘那些人，过年的时候工头要回家，你知道这些人怎么办吗？工头会把他们“寄存”到其他过年不放假的厂子里面继续做工，只需要跟对方说“你管他吃就行，我过完年过来把他接走”。在工头的世界里，根本没有“人”这个概念，不然也不会用这种方式对待人家，更不会有强迫劳动这种事。二、专门平台买卖交易“大傻二傻”风暴眼：您说到的这些工头，他们是什么来历？商业模式是什么样的？上官正义：控制他们的工头大多是家族式、老乡式的。目前我们关注到，河南淅川、云南曲靖和昭通、贵州毕节和遵义这几个地区的人，在全国各地承包装砖工种的最多。结合已有的案例，每次解救时抓到的工头，也基本都是这几个地区的。他们之间要么是老乡，要么是亲戚老表，比如湖南祁阳砖厂，看管残障人士的是工头的老婆，她老公就在广西砖厂，两地不远，他们都是互通消息的，在全国各地有自己的圈子。要是哪个厂子人少、效益不好、出砖少，他们就会把人调到其他厂子去，总之不会让这些人闲着，而工钱全进了工头的腰包。风暴眼：这样看来，很多当地人、砖厂老板应该都知道这种现象的存在吧？上官正义：基本上只要用了这些人的砖厂，不管是法人、老板还是股东，其实都知情。这些人在你的厂子里干活，你说不知道，这有点说不过去。我问过当地的工头和老板，他们说淡季时一个人一天能装出300块钱左右的砖，旺季能到500块。你想，工头手里养四五个人，一个月就能赚好几万。企业主之所以默许甚至认同这帮人，首先是因为这些人干活没有怨言，特别听话，不会惹是生非。可能还有个原因，就是这个工种招不到健康的人——这活实在太辛苦了，所以残障人员就成了他们压榨的目标。不过不光是砖厂，一些水泥生产商、经销商，还有养殖场这些劳动强度大、特别辛苦的行业，我也曾解救过这类残障人员。受访者供图风暴眼：这些残障人员，是如何进行交易买卖的？上官正义：有些平台打着“介绍所”的幌子做这件事。以前他们很嚣张，直接在平台上发帖介绍“大傻”“二傻”，就像企业招聘一样，明着来；现在可能收敛了，不像以前那么明目张胆。在湖南的案例里，被抓的工头就承认，这些人是从专门的网络平台上找的。而且他们内部圈子里也会交易买卖，比如山西临县鑫宇砖厂的工头，我们去时他正从外地往回赶，打电话问他这些人从哪来的，他说有的人是在河南安阳花钱买的。但这些工头被抓后，大多会说“我看他可怜，在火车站或者路边捡垃圾，就把他带回来了”。这种说辞太冠冕堂皇了，其实查起来不难，就看工头有没有给这些人发工资。三、举报之后，有人紧急转移逃窜风暴眼：大部分案例中，您举报后，官方后续处理情况如何？上官正义：其实我只是协助有关部门解决问题的辅助力量。我在多地报警后，得到当地的支持，个别省份开始搞排查。但比较遗憾的是，凡是我到现场报案的，都能找到残障人员、抓到工头；可我没去的地方，私下把线索转给当地，往往找不到残障人员。甚至有时候我到当地现场报警，警方还没赶到，工头就已经逃窜了。比如广西钦州贵祥砖厂，我先到现场接触了砖厂老板，也看到了那些残障人员。但在报警后，我在车里等着警察来，就看到工头从生活区冲到搬砖区域，让残障人员赶紧逃窜，现场最后只留下一个人。还有广西百色平果市的解救案例中，我私下把线索转给公安，结果时隔20天左右，属地才去了现场，说问了老板，老板表示没有残障人员。我随后又得到线索，在属地去之前，老板就已经让这些人藏匿到后山去了。后来我发了一条微博，把时间线列出来，质疑当地反应迟缓。之后当地又联系我，说成立了多个工作组，找到8名残障人员，抓到了工头。现在我最担忧的问题，是真心希望有关部门能解救残障人员、打击犯罪，而不是让排查流于形式。否则其实是在驱赶这些工人，驱赶之后反而可能引发新的社会问题和隐患。受访者供图风暴眼：有些家属也提出疑问，疫情期间全民核酸检测，为什么当时黑砖厂里的工人没有被查出来？上官正义：这确实是大家都想不通的问题。而且砖厂是个特殊行业，管它的部门其实很多：自然资源部门负责监管取土、用地是否合法，人社部门负责规范用工，应急管理部门负责安全生产等排查，生态环境部门负责环保合规，还有属地的镇、社区也会查。这些部门隔三差五就去检查，看到那些人的状态，难道没发现问题吗？特别是湖南岳阳艳飞砖厂，它前身是如斯砖厂，2020年就被查出强迫14名智障人员装卸砖块。再比如湖南冷水江明桓砖厂，2017年8月，里面有个残障人员死亡。后来查到死者是云南人，最后砖厂只赔了35000块钱。这么多年一直还在用残障人员，他们为什么这么胆大？可能觉得成本太低了——35000块钱，一个人两个月创造的收益就赚回来了。如果按正常的死亡赔偿标准，怎么可能才赔这些？有些地方找到人之后，压根不告诉家属他们被迫劳动的实情，只说“我们发现你家人在流浪，你来接走吧”，这种情况下，家属要是能拿到三万多，可能都觉得庆幸，哪还会追问其他？风暴眼：这些工人后续要拿到自己的工资和赔偿，会面临哪些困难？上官正义：我现在每去一个地方，都会给当地有关部门建议，先冻结工头和工厂的资金，防止被转移。有的地方就算厂子没钱，政府也愿意先行垫付，按照国家最低工资和最高工资标准的折中数额，家属来领人的时候先给一部分，后续还会提供法律援助，支持家属起诉要求刑事附带民事赔偿——工资是应得的，先解决，精神损失赔偿再走法律途径，这就很好。很多残障人员的家庭条件本就不好，他们失踪这么久，家里可能兄弟已经结婚成家，日子也不好过，有的父母都去世了，谁来养他？要是能追回劳动报酬，他回家后至少有基本的安置保障。比如艳飞砖厂解救的河南商丘的一位工人，家里拿到了9万多，加上数千慰问金，对家属来说，会觉得有关部门是和自己站在一起的。可要是没这笔钱，工人回家连房子都没有，买床被子、买个风扇都需要钱，根本没法安顿。四、“把拐卖成年男性纳入刑法”风暴眼：您每天收到诸多线索，是怎么梳理、跟进的？上官正义：我只是个辅助有关部门的老百姓，身后有千千万万的好心人主动提供线索，而且线索都特别精准，一查一个准，这都是大家合力的结果。这些精准的线索，基本上都是砖厂内部人或身边人提供的——他们自己都看不下去了。虽然业内一直关注我的动态，但即使我到了现场，他们也不会发现。有的地方，工头当着我的面刷我的抖音，声音还挺大。他们也想不到手机里的人就在眼前，因为都抱着侥幸心理，所以也就大胆妄为。还有一些寻亲的家属一直和我站在一起。有位叫杜后琪的父亲，孩子被拐之后一直杳无音讯，现在差不多也该20岁了。有一次我们在砖厂发现过20来岁的年轻人，他就想跟我一起去看看，说不定里面有他的孩子。没办法，只能到处多试试。后来他常和我一起到一些砖厂，帮着开开车，搭把手。对那些残障工人，他特别能感同身受，会联想到自己的孩子，总是念叨“造孽了”。受访者供图风暴眼：在这些解救过程中，您遇到过阻挠或者威胁吗？上官正义：遇到过。那天在冷水江明桓砖厂，我一个人去的，解救了16个工人。当时砖厂的人还很嚣张，有人威胁要打我。找到人之后，老板赶紧让那些残障人员往后山跑，我冲进去把人拦下来，一边吼一边大声呵斥，“别跑！”这时候砖厂的人围上来我问：“你干什么的！”一直阻挠，直到警察制止了他们。这砖厂还有缅甸人长期在里面干活，这次在湖北也看到了缅甸人，这些属于“三非”人员。当下不管是外籍人员还是国内人口，砖厂有多少人，一统计就该清楚。缅甸人跟我们长得不一样，一眼就能看出来，可还是有人把他们藏匿在里面。风暴眼：您评论区有很多人还在寻亲，您对他们有什么想说的？上官正义：大家关注这个问题是好事，只有关注了，这类问题才可能慢慢减少。凡是有亲属失踪，特别是残障人员失踪的，直系亲属一定要到有关部门报案并采血。这样才能精准、快速地找到家人。我评论区下面，好多人在找父亲、找舅舅、找叔叔、找邻居，大家一起努力，或许这些人还在某个角落等着我们去找他。此外，买卖男性、强迫劳动这些行为情节恶劣、社会影响大，但现在刑法第240条只将针对妇女儿童的特定情形认定为拐卖，成年男性没有被纳入。所以我一直在呼吁，把拐卖成年男性纳入刑法，和拐卖儿童犯罪同等对待，对拐卖残障人员的行为从重处罚。

外卖大战，又一批受害者出现

风靡半年的“外卖大战”悄悄降温了，外卖商家的烦恼还在继续。一个月前，沈阳的一位外卖商家李优在写字楼旁边新开了一家快餐店，以牛肉饭为主营产品，他很清楚，花钱促销、投流推广是必经之路。一家外卖平台的业务经理找到他，推荐他参与“赏金联盟”活动，活动一级页面显示了6%的赏金比例，意味着平台帮助商家“高效获取用户优质反馈”，同时收取6%抽成。然而，当他点击“新店爆单必选”的二级页面报名时，却未留意到，这项活动的赏金比例为70%—100%。店铺日均出10单，半个月后，他发现这项支出扣除了他1000多元，才意识到抽成比例之高。“最大的感受就是不透明。”他告诉《中国新闻周刊》，除了认为业务经理有诱导行为，他更想弄明白：烧钱换来的流量和订单，究竟哪些是真实的？这类问题，已经引起重视。9月24日，市场监管总局组织起草的《外卖平台服务管理基本要求（征求意见稿）》公开征求意见，有专家评价其为行业“新国标”。征求意见稿重点规范了平台和商户价格促销行为，以遏制“裹挟式”竞争、过度“价格战”等乱象。“算不清账”李优坦言，刚注册的外卖新店家，对于如何运营、推广、投流很陌生，也成为平台外卖业务经理和第三方外卖运营商眼中的“香饽饽”。若没有参加任何活动，一旦有几天销量情况不好，就有业务经理打来电话：“您的店铺权重下降了，订单量很低，如果不参加活动，可能店就废了。”李优表示，他感到恐慌，选择开通对方推荐的活动以求自救。参与上述抽成70%—100%的赏金联盟活动后，李优每一单的绝大部分收入都被抽走了。据他出示的截图，收入21.55元、24.64元的外卖订单，都被活动抽走了20元。此外，他还投了用户取消、食品安全理赔保险，每单固定扣除0.14元。他表示，买保险前，有时会发生2—3单没有骑手接单的情况，商家要自行承担损失，购买保险后，再没出现过类似情况。他明白，商家参与这些活动是“砸钱烧流量”。令他更为困惑的是，如何辨别这些项目的运营效果。“光从营业额看，商家无法详细拆分出哪些是自然流量带来的效益，哪些是运营推广带来的额外的效益。”他举例道，赏金联盟活动为店铺拉来了很多好评，但他无法确定是不是真实订单。“业务经理在介绍项目的时候，不会说得特别清楚，尤其是活动的副作用，自己实践了才能体会。”他说。另有外卖商家对《中国新闻周刊》反映，甚至有外卖平台的业务经理会在未经商家同意的情况下，为商家账户开通各类促销活动。认为业务经理存在诱导行为后，李优打电话向平台反映，客服表示会调出通话记录。两天后，客服表示“业务量太大，找不到通话录音”，承诺会向上反映，帮他申请赔付，要求耐心等待。最后，对方回复“申请被驳回了，实在没办法”。“倒贴”推广开新店以前，李优还经营着一家加盟型鸭货店。附近一条街上共有6家兼做堂食和外卖的店铺，有3家在今年倒闭了。回忆起过去几个月的“外卖大战”，他心有余悸。他指出，消费者仅需几元点外卖的背后，是价值12—18元的大额膨胀券、优惠券，这些券的部分成本都由选择参与促销活动的商家承担。为了跟上流量，李优的鸭货店参与了促销活动。“通常情况下，一张18元的券，平台承担5元，店铺需承担13元。幸运的是，鸭货平均客单价高，大约四五十元，我还负担得起。”他感叹，折算下来，挣到的钱没太大变化，只是店员的工作量大幅增加了。“对比房租，来自平台的压力更大。”汪希在武汉经营着一家独立咖啡店，他告诉《中国新闻周刊》，每月的租金为5000元，营业额约3万—4万元，扣除平台各项费用后，每月到手只有一万多元，“几乎拿走了一半”。汪希还有商家朋友经历过“负金额订单”的冲击。例如，一则7月的订单截图显示，初始订单金额为32.7元，扣除商家活动支出25.8元、佣金和配送服务费10元之后，商家最终到手只有-3.1元。中国信息通信研究院政策与经济研究所副所长李强治在接受央视采访时指出：近年来，随着平台收费规则、计费方式、包括补贴要求等越来越复杂，常常导致商户出现看不懂、弄不明、算不清的情况，难以准确判断成本投入和收入预期，甚至出现卖得越多、亏得越多的局面。新的规范商家们的“烦恼”，已经引起了政策重视。9月24日起，《外卖平台服务管理基本要求（征求意见稿）》公开征求意见。文件规定了外卖平台的总体要求、价格行为管理要求、商户管理、配送员权益保障等服务管理基本要求。在第五章“价格行为管理要求”中，文件对收费管理、价格促销管理做出规定。李强治指出，文件明确限定了外卖平台向商户的收费项目，不得随意新设收费项目，并从公示方式、公示内容、结算明细、推广效果等方面对平台收费作了细化规定，通过提升各类费用信息披露的完整性与易理解性，防止不透明收费。以李优提到的“推广服务费效果评估”为例，文件指出：“平台应为商户免费提供评估推广服务效果的工具和真实信息，包括但不限于推广点击量、推广点击率、推广引导成交订单数、推广点击转化率、推广引导成交用户数、推广引导成交金额、推广投资回报率等，引导商户科学合理开展流量推广和广告投放活动。”文件也明确要求，平台价格促销成本不应变相或者直接要求商户进行分摊，并禁止平台强制或者变相强制商户开展价格促销或者干预商户促销力度。文件还要求平台按照合理匹配原则，科学设定技术服务费、配送服务费和推广服务费。推动平台建立技术服务费下调机制，逐步降低基础佣金；特别是对中小微商户给予费用减免等优惠扶持。（文中李优、汪希为化名）

新能源汽车“烂尾”局？一场关于车主、资本与产业链的残酷清算

“烂尾车”，正在成为中国新能源汽车产业一个规模日益扩大的沉重副产物。这些车辆的制造商，大多是曾经名噪一时的新势力品牌。2024年初，高合汽车的停摆，只是这场深度洗牌的序幕。进入2025年，行业清算骤然加速：年销量曾一度超越“蔚小理”的哪吒汽车正式进入破产重组；由广汽与蔚来联合创立的合创汽车，也因业务停滞进入事实性倒闭。由此，数十万乃至百万辆已经售出的汽车，与其背后承诺的全生命周期服务，一同被搁浅。一场由主机厂倒闭引发的连锁反应，正在消费市场和产业链上悄然传导。从硬件到软件的全面瘫痪对于车主而言，制造商的经营失败，意味着一系列核心权益的即时清零。这场清零，首先从构成车辆躯体的硬件开始，以最基础也最致命的售后维修瘫痪为表现形式。以威马汽车为例，其“整车终身质保”的承诺，自2023年起便因其服务网络的大面积坍塌而无法兑现。但这仅仅是困境的开端。到了2025年，随着哪吒、合创等更多品牌倒下，问题变得更为棘手。多家经营遇困的新能源车企的车主讲述了他们车辆的售后窘境：有的等不到配件，有的售后维修店已经关闭。“这已经不是钱的问题了，”一位独立维修站的员工透露，“新势力车型的很多车身结构件、电子模块都是独家开模、协议加密的。主机厂一倒，配件供应链瞬间断裂，我们的诊断设备也无法写入数据。没有原厂支持，这些车一旦伤及筋骨，就约等于被判了死刑。”这种维修困境迅速传导至保险行业。多家保险公司已悄然将这些“烂尾车”品牌列入高风险名单。由于更换配件成本不可控、维修方案无法确定，续保时保费大幅上涨，甚至被直接拒保的情况屡见不鲜。车主们不仅失去了原厂的质保，也正在失去社会化商业保险的保障。如果说硬件瘫痪是让车辆的躯体受损，那么软件与服务的停机，则是对智能汽车灵魂的抽取。2025年6月，在哪吒汽车提交破产申请后的数周内，其官方App服务器便出现连接中断，随后彻底停止服务。远程解锁、启动空调、车辆定位……这些早已融入用户习惯的智能化体验，一夜归零。这揭示了智能汽车的一个本质：消费者购买的，不仅是一套硬件，更是一张持续性服务的票据。当发行这张票据的公司消失，车主手中剩下的，是一个无法成长、功能不断衰减的孤岛。其核心的智能化溢价，正随着后台服务器的关闭而迅速蒸发，最终只留下一个功能有限的交通工具。融资驱动下的脆弱增长为何这些一度被资本热捧的新势力，会如此集中地走向衰败？复盘倒下的这些企业，可以发现一种高度相似的资本催熟模式及其内生风险。据公开资料统计，威马汽车从A轮到D轮累计融资额超过350亿元人民币，拜腾汽车融资总额约84亿元，爱驰汽车也累计获得近百亿融资。这些资金在企业发展初期，被大量投入到品牌营销、发布会造势和销售渠道扩张中。拜腾汽车便是一个典型。其核心高管团队出身宝马、英菲尼迪，自带光环。公司成立四年，凭借标志性的48英寸车内大屏等设计，成为全球各大车展的焦点。但喧嚣背后，是84亿元融资耗尽，却未能实现核心产品的规模化量产交付。据媒体披露，其内部运营成本高昂，与生产制造环节的实际进展严重不匹配。哪吒汽车的失败，则是典型的战略摇摆之殇。它曾是新能源牌桌上最务实的黑马，凭借高性价比的小型车迅速抢占市场，2022年一度问鼎新势力年度销量冠军。然而，为撕掉“廉价”标签，哪吒在2023年后仓促进行品牌向上，接连推出轿跑哪吒S与哪吒GT。这次转型并未成功，高端市场消费者对其品牌认知不足，而原有大众市场用户又因其资源分散、车型更新缓慢而流失。当市场转冷、融资渠道收紧时，前期依靠融资和低价策略积累的销量泡沫迅速破裂。合创汽车的失败，则是组织内耗的必然结果。诞生之初，合创手握广汽制造和蔚来软件两张好牌。但复杂的股东结构，反而成了其发展的掣肘。行业分析普遍认为，合创自始至终未能解决与股东方广汽埃安的内部竞争和产品同质化问题。其车型在技术平台和市场定位上与埃安高度重叠，最终在市场竞争的夹缝中逐渐被消费者遗忘。无论是战略摇摆还是组织内耗，当自我“造血”能力不足时，企业的生命线便完全系于外部融资。而资本，永远是逐利且没有耐心的。主机厂“倒下”之后一台新能源汽车，由上万个零部件构成，背后连接着一个庞大而精密的供应链体系。当处于核心地位的主机厂出现问题，压力会立刻向上游传导。最直接的冲击，是巨额的应收账款坏账。根据上市公司公告，天奇股份因威马汽车拖欠其约5765万元款项，在2022年财报中计提了2882万元的坏账准备。另一家上市公司科大智能，也因威马拖欠其智能装备业务款项，计提了数千万元的信用减值损失。这些公开的数字只是冰山一角。在威马汽车的众多供应商中，还包括大量非上市的中小企业。对于它们而言，一笔关键货款的坏账，可能直接导致其陷入经营困境。这种动荡同样波及处于下游的经销商网络。经销商前期投入巨资建立符合品牌标准的门店，并承担了库存、资金、人员等成本。主机厂倒闭后，他们手中的库存车迅速贬值，同时还要面对消费者的维权压力和厂家返利的落空，往往最终只能以破产或关店收场。这一系列连锁反应的更深层影响，在于对产业信心的侵蚀。多起新势力破产事件发生后，供应链企业和金融机构在与其余非头部新势力合作时，风险评估模型必然会发生改变。供应商可能会要求更严苛的付款条件，金融机构的授信门槛也会提高。这种全行业的避险情绪，客观上会增加其他腰部及尾部新势力的资金压力，可能加速行业的洗牌进程。从消费端的承诺失效，到生产端的模式困局，再到产业链的信任危机，新能源汽车产业在经历了一轮狂热的“造神”运动后，正被迫直面其背后的风险与代价。如何为数十万“烂尾车”的善后提供一个有效的解决方案，以及如何构建一个更健康的产业发展机制，已成为整个行业无法回避的课题。

70万一针救命药进医保 罕见病男孩上学了

上学，对于小石头这家人来说，曾经是个遥不可及的梦想。小石头是一个脊髓性肌萎缩症患儿，确诊时被医生告知有可能活不到两岁，并且当时国内无药可治。不幸中的万幸是，在小石头寻医问药的这五年间，两次国家医保药品目录谈判让小石头跨过了生死的门槛，也让小石头开始了全新的生活。今年9月，小石头在社会各界的关怀下，顺利地升入小学。面对新的生活，这个被疾病折磨了七年多但同时又被不幸和幸运同时眷顾的孩子和家庭怎样了？小石头出生于2018年3月，今年7岁半。刚出生时小石头和其他的孩子一样，可爱健康。但8个月后，和同龄的孩子相比，小石头的发育出现了问题。在辗转了多家医院后，一个医生根据经验判断这个孩子可能得了罕见病SMA，也就是脊髓性肌萎缩症。石头爸爸说那一瞬间，他和妻子都感到了绝望。因为根据之前查到的资料，这个罕见病在当时的国内还没有特效药。一些医生和他讲以目前的医学条件，孩子几乎没有治愈的可能。石头爸爸无法接受这样的现实，一家人也无法放弃这个刚来到世界的小生命。但寻医问药的结果让他们更加绝望，所有的医生都说这个病在当时的国内无药可治。后来，石头爸爸听说国外有一种特效药，一针的价格在90万左右，一年要打六针，那就是五百多万的天价，而且在国内还没有渠道可以购买。2019年初，一种可以治疗SMA的特效药诺西那生钠注射液获准进入中国，但是打一针要70万，一年六针就是四百多万。这对小石头一家来说真的就是天价。石头爸爸找到济南医保局询问相关的医保政策。那段时间，医保目录谈判刚刚开始不久，在电视台做记者的石头爸爸加入了一个病友群，群里的人都特别期待诺西那生钠能进入医保。带着大家的期待，石头爸爸到北京有关部门去反映问题，希望这个药能有机会进入到医保药品谈判目录。但2019年，中国的医保药品目录谈判刚刚起步两年，在和一些跨国药企谈判方面，经验还比较少，而很多罕见病的创新药也才刚刚进入到中国市场。那一年，生产诺西那生钠注射液的药企没有主动申报，这个药最终就没能进入到当年的医保目录谈判。一家人看不到一点用药的希望，但他们没有一个人想放弃。在几乎无望治愈的无助中，一家人只能通过给孩子进行不间断的康复训练来延缓小石头肌肉的萎缩。2020年，SMA这种罕见病被更多的人所了解，也有更多的患者知道了这个特效药。生产诺西那生钠的药企主动将药价从一针70万降到了55万，小石头一家还可通过买赠，以一针的价格换取一年六针的用量。小石头在康复训练和针剂的作用下，肌肉萎缩明显好转。但接下来的药费怎么办？这在这个家里是个大家都不愿触碰的话题。2021年新一轮医保药品目录谈判开始启动。诺西那生钠的药企主动申报，进入了医保谈判。罕见病药品用量很小但研发投入巨大，价格从55万降到3万，医保目录谈判的难度可想而知，被网友们称为“灵魂砍价”的医保目录谈判，就是希望通过国家的力量在患者，企业和医保基金中搭建平台，找到最佳平衡点。这轮医保药品目录谈判成功后，诺西那生钠的价格从55万变成了3万多，除去医保报销的部分，加上康复治疗，小石头每年的治疗药费用降到了10万左右。这对一个普通的工薪家庭来说，意味着什么是不言而喻的。这次医保目录谈判，让小石头一家人的生活和小石头的身体情况彻底改变。而诺西那生钠这种特效药也在纳入医保药品谈判目录后，仅2022年在国内的销量就增长了2.6倍，当年就有2812名患者使用了14206针，分别是前一年的10.5倍和41.5倍。越来越多的SMA患者像小石头一样用上了这款救命药。2023年1月，在小石头打到第九针的时候，第二款用于治疗SMA救命药利司扑兰进入了医保药品目录谈判，让小石头一家人有了更多的选择。从无药可用，到对天价医药费的绝望，再到医保药品目录谈判给他们带来的平价药的多重选择。五年间，小石头一家人见证了医学的发展和医保的政策红利。小石头一家成为医保药品目录谈判最大的受益者之一。今年，小石头上学了。让石头爸爸没想到的是一所学校因为看了他拍的孩子的康复训练视频，主动联系了他们。学校不仅热情地为小石头入学主动打开了大门，为了方便小石头在校学习，还在暑假做了厚厚的预案，济南高新区教育文体部也开了专门的会议商量小石头上学的事。学校在小石头班级的门前台阶铺了坡道，班主任也把小石头的座位安排在了进出门最方便的地方，在学校教职工停放电动车的地方还给小石头的电动轮椅预留了车位。最暖心的是给陪读的爷爷安排了专门的座位和休息室，小石头在学校也一天天找到了适合自己的学习方式。小石头上学开了个好头。但未来也还会面对很多新的难题。现在小石头每天下午还要去康复中心做训练，爷爷奶奶的年龄越来越大，今后的九年义务教育中，小石头一家还一定会面对很多新的挑战。对于罕见病儿童来说，真正地融入社会，和普通孩子一样学习和生活并不是一件容易的事。小石头是个幸运儿，在父母、爷爷奶奶、社会爱心、国家医保制度的托举下，他在努力地向前走。

一只“臭虾王”炸出资本“天团”:50万学生午餐，成了谁的提款机？

前不久，罗永浩与西贝的“预制菜大战”曾打得火热，谁也没想到，战火竟烧到了上海中小学生的餐盘里。一位家长在孩子学校的午餐中，发现了一只发臭的虾仁——而供应方，正是日配送50万份学生餐的“隐形巨头”：上海绿捷。一石激起千层浪。不少家长随后做出一个看似“跨界”却意味深长的举动：联名请愿，希望西贝也能参与上海学生餐的竞标。这背后，是长期以来对校园午餐“难吃、不健康、食材不新鲜”的积怨，终于找到了一个具体的爆发点。家长们反对的并非预制菜本身，而是有人用低质食材糊弄孩子。更令人意外的是，随着舆论发酵，这只“臭虾”竟牵出一张盘根错节的资本网络。表面普通的配餐企业，背后却闪现新希望刘永好家族、厚生投资、淡马锡等资本力量。他们通过复杂的离岸架构，将学生餐做成高利润生意——餐标18元，成本却仅有6到8元，中间的差距去了哪里？从曾经的“隐形冠军”，到因瞒报食品安全问题被立案调查，上海绿捷的跌落揭示出一个严峻现实：当学生的午餐沦为资本逐利的工具，当股权架构成为责任逃避的屏障，食品安全又如何不被牺牲？01“隐形冠军”的翻车在这场风波前，上海绿捷早已是上海校园配餐市场的“隐形冠军”。资料显示，上海绿捷成立于2014年，2017年便已服务331所中小学、日供36万份餐食，到2024年更是扩张至覆盖500多所学校及幼儿园，日供餐量突破50万份，占据上海近三成校园配餐份额。2025年8月单月，上海绿捷更是一口气中标27个项目，将上海市第二中学、华东师大附属外国语实验学校等名校纳入服务清单，中标公告里清一色写着“方案详实、预案齐全”，看似无可挑剔。不过，这份“光鲜战绩”背后，藏着家长们常年积压的不满。“难吃”“不干净”“全是冻货”的吐槽从未断过，甚至有家长反映孩子餐盒里的素鸡发黏、豆腐发酸，多次反馈却石沉大海；有学生抱怨“饭菜天天一个味，油炸食品最多，根本不想吃”。有细心家长统计，孩子一周午餐里，预制炸物占比超六成，新鲜蔬菜寥寥无几。这些不满在前不久“罗永浩大战西贝”的预制菜论战中被彻底激活，家长们终于找到了集中发声的出口：“我们反对的不是预制菜，是用劣质预制食材糊弄孩子！”9月15日，上海静安区某小学的绿捷驻校经理孙某某在备餐时发现，3箱解冻焯水后的虾仁中，有一盆约18公斤的虾仁存在虫类异物。问题逐级上报至实际控制人张某某后，其指令对供应全市211所学校的相关菜品紧急下架销毁，但因通知延迟，已有50所学校完成供餐，多名学生食用后出现不适甚至呕吐。虾仁炒蛋被撤下，次日，学校给学生补发了面包和饼干，但面包的配料表堪比“小作文”长度，添加剂多达十几种。补发面包的配料表而令人愤怒的是，上海绿捷对于此事，选择了“瞒报”。张某某授意总经理对外统一宣称下架原因是“虾肠外溢，有泥沙”，试图用“泥沙"掩盖“虫虾”“臭虾”的核心问题。直到9月18日上海市教委深夜通报送检留样，9月23日公安、市监、教委三部门联合发文，明确指出绿捷“涉嫌瞒报食品安全相关信息”并立案侦查、控制相关人员，这家企业才姗姗来迟地发布了一则道歉声明。然而，上海绿捷这份道歉信再次令家长们吐槽纷纷，“一份道歉声明，仅仅48个字，没有整改方案，没有责任认领。”也有不少网友吐槽“比虾仁还敷衍”。02躲在离岸架构后的“大佬天团”上海绿捷能在上海学校配餐市场占据一席之地，或许靠的不是厨艺，而是背后的资本靠山。上海绿捷主要有两个阶段，一是2018年9月之前，二是2018年9月之后。第一个阶段，主要是上海绿捷创始人张国华所掌控，张国华是上海海星集团的董事，这家公司是上海闵行供销社旗下的企业，成立于1993年。张国华还全资拥有上海饮料食品厂，上海市供销社曾和上海饮料食品厂合作过，一起卖过矿泉水，但后来关闭了。值得一提的是，在上海绿捷成立的同一年，一家名为品测（上海）检测科技有限公司（简称：品测检测）也在同年成立，此前该公司是由张国华妹妹张美华全资持有。一直到2022年以后，张美华持股比例降至20%。根据中标情况，不难发现品测检测主要经营校服、农产品、水产品等产品的检测。这也就意味着，张国华兄妹二人其实一直扮演着既当裁判又当选手的角色。虽然目前没有证据证实，上海绿捷所供应的食品由品测检测所检测的，但是两家公司的关系一直备受网友质疑。2018年9月以后，上海绿捷逐渐卖给了澳大利亚的KGF集团，KGF花1.7亿美元分三步拿下绿捷全部股权。而KGF的股权结构更耐人寻味，新希望董事长刘永好家族通过Ananta信托持股45.44%，厚生投资持股38.95%，淡马锡、ADM等国际资本也在列。董事会里，刘畅（刘永好之女）、新希望前副董事长王航等核心人物赫然在列。上海绿捷与刘永好父女的这层关系，被塞进了层层嵌套的离岸架构中：从开曼的KGF Asia，到香港的GreenExpress，再到BVI的控股公司，三道“套娃”让股权穿透难上加难。因此，也很难被外界猜出，上海绿捷的背景。更有趣的是供应链的“家族联动”。上海绿捷监事葛均锋同时参股多家食品企业，其中威海味岛主营速冻炸物，而孩子们的午餐里恰恰充斥着炸鱼排、炸虾饼。这种“左手供料、右手配餐”的操作，难免让人怀疑是在“消化产能”。03刘永好家族试图打造的第七家上市公司不过，对于资本来说，主营校园配餐的上海绿捷是不折不扣的“现金奶牛”。根据KGF此前的招股书，不难发现，早在2017年上海绿捷营收就达5.6亿元，净利润率高达15.7%，比很多餐饮企业高出一倍多。更诱人的是，校园餐采取预付费模式，50万学生的餐费能常年沉淀2亿元资金，上海绿捷甚至用这笔钱买银行理财赚收益。收购上海绿捷为KGF带来了可观的收益。2017-2018年，KGF总收入从8.497亿美元增至10.715亿美元，净利润从0.52亿美元飙升至1.16亿美元。这一增长趋势在后续年份得以延续。到了2023-2024年，KGF的总收入从18.707亿美元增至21.95亿美元，净利润从3470万美元增加到6040万美元，增幅高达74.1%。上海绿捷的高管团队也透露出其新希望系的背景。公司现任董事长陶煦曾任正大集团财务主管，也是前新希望六和总裁。靠着这波增长，KGF从港股冲刺到美股，试图打造刘永好家族的第七家上市公司。更为惊人的是，天眼查信息显示，2025年1月以来，该公司有超过80条中标记录，超过过往年份总和，这种迅猛的扩张引发了对招投标过程的质疑。据南风窗报道，一位家长直言：“上海现在是AB餐选餐，一餐18元”，但菜品质量令人失望。不过18元的单餐定价显然也不是完全流向了绿捷公司。上海绿捷某项目合同显示，其每餐成本仅6-8元，却要覆盖冷链运输、人工等环节。这种“既要马儿跑，又要马儿不吃草”的模式，倒逼企业压缩成本，最终牺牲的是餐食品质。而资本的逐利性也埋下了隐患。据前调查记者、微博大V邓飞爆料上海绿捷采买过期食材，然后给孩子们吃。其表示，食品安全信息追溯网页第三图显示：农家手工蛋饺，生产日期2024年12月2日，保质期7天，而进货日期2025年3月12日，然后制作出来送上海静安区某小学孩子吃。如今的上海绿捷一边被市属国企临时接管，一边面临立案侦查，也为KGF的上市之路也蒙上阴影。这场由“预制菜大战"意外引爆的“臭虾风暴”，揭开的是资本入侵民生领域的典型困境：当50万孩子的午餐成了资本的“业绩筹码”，当离岸架构成了责任规避的“挡箭牌”，当预制菜沦为降本工具而非品质选择，食品安全的防线难免失守。参考资料：《争议中的上海绿捷，“校园团餐背后的资本巨兽”》阿尔法工厂研究院《“学校饭菜有异味”，上海家长急了》南风窗

社交媒体巨头心虚？想排除专家意见，法官却裁定可纳入证词

近日洛杉矶法官裁定，陪审团有权听取多位专家证词，以了解社交媒体平台对青少年心理与行为的影响。此次诉讼涵盖Meta Platforms Inc.（前Facebook）、Snap Inc.、Google LLC与TikTok Inc. 等科技巨头，涉及数百位个人及州检察长控诉社交媒体伤害。尽管科技企业试图排除专家证词，法官最终认可这些证词的科学根据，使陪审团能从心理学、社会学与媒体研究等角度全面了解问题。专家将就平台设计如何使青少年上瘾、影响心理健康等证据提供意见，对案件结果有举足轻重影响。此案代表司法系统尝试以官司要求企业负起监管责任的重要一步。由于案情涉及科技公司产品设计与大众心理健康交缠的复杂议题，判决不仅影响此案，也可能成为将来社交媒体规范的重要前例。

失控的规训：少女被特校虐待致死调查

“有值得信任、可以求助的大人吗？”“没有。”五位接受采访的学员们都这么回答。王琳几乎没有停止过反抗。2024年7月的一天，在郑州柯贞素质拓展营（以下简称“柯贞拓展营”）里，有学员看见王琳在食堂里扯住心理老师，问道，“凭什么不让我回家？”那时她已在柯贞拓展营待了一个多月了。被人记住的方式是以“另类”的姿态抵抗着“规矩”。反抗被教官认为是“不服从命令”，她为此受到惩罚——倒立、在烈日下暴晒、不让吃饭，或者是三四个女生围上来的拳打脚踢。新京报记者访问的五位昔日学员里，没人理解王琳持久的反抗，在他们眼里，反抗不如忍受，忍一忍就过去了。但反抗——惩罚——继续反抗的模式在王琳身上持续了近两个月，直到一切结束——2024年9月26日晚，在医院长时间昏迷近一个月后，她离开了这个世界。似乎是特校严苛的规则“杀死”了她，可又不止于此。如果把时间再往前回溯，在特校外面的世界里，从她休学开始，或者更早以前，“成绩决定成败”的评价体系，紧紧地掐住了这个14岁休学女孩的脖子。在给父母的信里，她留下痛苦的话语，“我恨我自己不争气。”2025年9月11日，阴某利涉嫌侵犯通信自由罪案第二次一审开庭。新京报记者 黄依琳 摄没寄出的求救信在一段近一分钟的视频里，王琳鼻孔里插着管子，大张着嘴“啊啊啊”地哭喊着。妈妈轻拍她的肩，喊着她的小名，但她没有平静，转而急切、短促地重复着，“妈妈我不想死，妈妈我不想死……”被子下面，已结痂的紫色伤痕遍布她的胳膊、腿、背、臀和腰。母亲孙佳心痛极了。父亲王旭东拉住送女儿来医院的阴某利，不让她走。阴某利是王琳在柯贞的班主任兼心理老师。王旭东回忆，去年女儿厌学让他一度烦恼，偶然在网上看到了这所封闭式管理的特校广告，宣传中号称专注家庭教育15年，能通过国学教育、心理咨询和体能训练，改掉孩子叛逆、厌学的习惯。交了两个月将近3万元学费后，他把女儿送进去了。后来他才知道，学校不允许孩子和家长联系，想孩子时只能让阴某利发照片和视频。在阴某利给王琳父母的电话录音里，她如此描述送医那天的情形：在看到王琳时，“那一刻很心疼”，孩子一个人坐在黑暗的屋里，说没有吃饭。她买了面包和营养快线，带孩子去宿舍吃。两人聊了会儿天，王琳突然倒下，躺了会儿喝了水也不见好。她解释，可能是天气突然变冷，孩子有点发烧，给领导反馈决定送医。然而一份医院报告单显示，当天王琳出现晕厥，伴四肢无力、站立不稳等。约一周后，病情加重，狂躁咬舌、胡言乱语、双眼呆滞，进而意识水平下降、无自主呼吸。2024年9月11日深度昏迷、四肢瘫软，她被送进了神经重症监护室。9月26日，她停止了呼吸。一份当地公安局出具的鉴定意见通知书中记载，“王琳符合因长时间日晒及摄入不足、呕吐等多种因素引起电解质代谢紊乱……终致多器官功能衰竭死亡。”▲王琳送医后躺在病床上。受访者供图出事后，涉事教官与学校一负责人被采取强制措施。阴某利也被当地检察院起诉。起诉书中指控，王琳因呕吐、心脏疼痛写信请求父母将自己接走治病。她把信交给了阴某利，希望帮忙转交。阴某利却擅自将信隐匿，涉嫌侵犯通信自由罪。王旭东说，女儿在医院苏醒时曾问过他，有没有收到三封求助信。他只收到一封，那是女儿刚去没多久写的。今年9月11日，阴某利涉嫌侵犯通信自由罪案第二次一审开庭。在庭上王旭东得知了被隐匿的信件内容，有很多个“想回家”，有一串长长的清单：想吃妈妈做的红烧肉，看看宠物小狗，找朋友聊天，睡个好觉，把病看好……在信里，女儿近乎哀求父母，把这些事做完，再回柯贞拓展营也可以。阴某利对指控的犯罪事实和证据没有异议，自愿认罪认罚。据此前红星新闻报道，阴某利承认了拦截信件，她说大约在7月中旬，王琳写过两封信说想家。但学校有规定，信中不允许出现诸如想家的内容，她没有把信寄出去，“这是我的错误。”王旭东回忆，庭上出示的证据清单中，还包括警方在阴某利家搜到的100多封学生信件。一位学员告诉新京报记者，他在柯贞拓展营共写了6至8封信。其中写训练艰苦和渴望回家的信被拦截一次，退回三次。另一位学员写了挨打的事，他把信藏在裤兜，掉出来后被教官捡走。紧接着，他被惩罚趴在烈日的操场下暴晒两三个小时。“如果家长看见求救信件肯定会来接的。”一位学员说，心理老师对待求救信，不是驳回重写就是没收。据《中华人民共和国刑法》第二百五十二条，隐匿、毁弃或者非法开拆他人信件，侵犯公民通信自由权利，情节严重的，处一年以下有期徒刑或者拘役。“罪不可赦。”王旭东坚信拦截信件与女儿去世存在直接的因果关系，“如果不是她把信拦下来，孩子不会出现意外。”他曾当庭质问阴某利，为什么孩子身体如此糟糕还选择隐瞒？阴某利哭着说，因为恐惧。在多位学员的印象里，在柯贞拓展营，阴某利算是“好人”。“她找学员谈话的次数多，如果要点书，或者想吃拌饭酱会给买。”一位学员说。“很多事情无能为力，以前我管学生，（同事）说我管了个闲事。”一段阴某利打给孙佳的电话录音里，她声音哽咽地说，送医当晚只睡了五个小时，“我心里也很疼。”▲从中牟县开往柯贞拓展营旧址的路上，周围大片农田和废弃的房屋、厂房。新京报记者 黄依琳 摄“另类”的反抗时间回溯到2024年6月至8月，14岁的王琳，在柯贞拓展营的两个月里是如何度过的？从郑州中牟县出发，越过大片农田、参差不齐的树木和错落的废弃平房、厂房，大约一个小时，才能到达狼城岗镇南韦滩村。出租车司机说，这是最偏远的一个村。王琳没有尝试过逃跑，在那里，这并不现实。一位男学员说，刚来的第一个星期，他趁午休时间成功翻墙，一口气跑了三四公里。可那里太偏了，他没有遇到可以拦下来的车，最终被赶来的教官抓了回去。“铁丝网上都是翻墙的人划的血。”另一位学员把逃跑计划告诉了在里面最信任的朋友，但对方转头告诉了教官。逃跑一位学员，教官要被罚500元，而向教官举报，可以讨根烟抽。他说，那是他被打得最狠的一次。被踹倒在地，拽起来，再次踹地上，在教官的指示下，五个学员加一个助教参与了这次殴打。他依稀记得被扇了十几巴掌，挨了四五十脚，被打得不再动弹了。屈辱，沉默。他屈服了，不再逃跑，也不想反抗。在给父母的信里，他写道，“儿子知道错了，我想你们了，我想回家。”“其实都是骗人的，一点改变也没有。”他满脑子只想着父母赶快把他接回家，“在那里面只有无尽的恨。”反抗，挨打，之后学乖。同样的转变也发生在其他学员身上，“反抗只会挨更狠的惩罚，只能服从命令。”一位学员说。但适应似乎没有发生在王琳身上，一份录音里，阴某利告诉孙佳，王琳因为体型胖，一跑步就呼呼气喘，似乎很难受。她常常“犟得很”，不想跑。在一位女学员的记忆里，一次，不想跑的王琳被生活老师叫了三个女学员拉着，在水泥地上拖着跑。这一幕还有另三位学员作证。在操场上，很多人都见过被男教官体罚的王琳。据目击者称，一次，“打手”们抓着她的腿，让她倒立，然后再一松手把她摔地上。还有一次，她拒绝跑步，被踹倒在地打了一顿后，被罚在地上暴晒。一份医院报告单显示，王琳近两个月体重下降20公斤。但阴某利在家长对接群里说，“王琳瘦了好多，越来越漂亮了。”她没提及，变瘦有一部分原因，是对不服从的惩罚——不让吃饭。▲当地公安局出具的对王琳死因的鉴定意见通知书。受访者供图王琳送医后的一份电话录音里，阴某利对孙佳解释，有一次不知道王琳做错了什么，生活老师向所有老师宣布，不允许给她东西吃，“这个孩子本身吃饭也断断续续的。”阴某利说，她常因看不下去，私下买面包和酸奶给王琳，“每一次都是哄着她吃。”另一份录音里，孙佳也提起过，女儿在入校前存在进食障碍，有时暴饮暴食，有时不吃。“食堂的饭太难吃了。”多位男学员告诉新京报记者，肉几乎没有，作为配菜的炒鸡蛋还没小拇指指甲盖大，馒头上一股馊味，常有霉斑，甚至飞出过苍蝇。可是训练容易饿，这样的饭菜孩子们也抢着吃。一些学员分析王琳不吃饭的原因，一方面是真的吃不下，另一方面她在用这种方式抵抗着一切。“在那地方，我们都抱着能活下去的心态忍受着，但是她的心态就像‘我都不搁这儿待’。”一位学员说。“有值得信任、可以求助的大人吗？”“没有。”五位接受采访的学员们都这么回答。尽管柯贞拓展营里有那么几个还算“温柔”的心理老师，但和家长对接的也是他们。一位学员说，他的家长早就想来接，却一直被心理老师劝阻，理由是孩子的表现还有待提高，建议再延期一段时间，“他们就跟你说，让你表现好点，好好改造。不会真的来救你。”王琳却似乎渴望过心理老师阴某利能救救她。“这孩子黏我。”阴某利曾对孙佳这么说过。王旭东注意到法庭上出示的证据显示，有一次王琳追到阴某利办公室，说要打电话给家长，未果。还有一次，在食堂里，她扯住来打饭的阴某利问，“凭什么不让我回家。”在食堂目睹这一幕的学员记得，阴某利的回答“很官方”，不是不让回，而是要看她表现。王旭东记得，女儿在医院时睡梦中说过一句脏话，紧接着是愤怒的呐喊，“凭什么打我？”▲在柯贞拓展营，王琳唯一“寄出”的信。 受访者供图“我恨我自己不争气”“（我）是一个悲观但是又爱世界的人。”在唯一发给父母的信里，王琳写道。她的生活似乎被劈成了两半。一半是闪闪发光的。她喜欢古筝和中国舞，也喜欢读书。她的涉猎很广，有罗翔的《圆圈正义》和《法治的细节》，也有一大堆东野圭吾的推理小说，还有被塑料袋小心封起来的网络小说和追星手册。纸箱里还有许多闪闪发光的东西，荧光色的画笔、彩色卡片、很可爱的手办……▲王琳喜欢的网络小说。新京报记者 黄依琳 摄另一半的她是心事重重的。朋友小月说，初一时王琳一个星期大概有一天会请假，用来调整心情。那时，她的烦恼是“上学没意思”。初一时，她的成绩年级排名20左右，小月说可以稳上当地重点高中。可到了初二，她请假的次数多了起来，成绩也开始滑落，后来干脆办理了休学。学校对于王琳来说，似乎不总是快乐的。一次，她和老师起了争执，因为一位成绩差的同学被罚站，王琳为此打抱不平。还有一次争执是因为同学说她坏话，最后闹到老师把双方家长叫来了。“她和同龄人说不到一块去。”王旭东说，女儿打小聪慧，比同学早上两年学，在女儿身上他寄托了很多期望。这种期望似乎是他过往经历的延续。王旭东出生在河南南阳一个农村，家里有七个孩子，初中毕业后，他复读了两年没有考上高中，他认为是缺乏父母指点，“他们靠体力挣钱，见识少。”1997年王旭东去广东一家制衣工厂打工，他说那时有冲劲，学技术快。2000年，他回到河南搞服装批发，利用信息差赚了第一桶金。再后来他转去北京做工程，钱越滚越多。这个“努力改变命运”的实践者不能接受女儿躺平。小月回忆，一次王琳约她出来，两人走到学校附近时，王琳说起被父亲在校门口打的经历。她记得王琳边哭边说，挨打是因为她不上学，她觉得自尊没了，门卫都看见了。“她爸爸太看重成绩了。”孙佳说，“孩子不上学，急都急死了。”但他们不知道的是，休学这件事本身，也让王琳感到挫败。“我恨我自己不争气。”在柯贞拓展营时她给父母的信里充满自责，“爸妈，这两个字偶尔对你们来说也很沉重……谢谢你们爱我，接受我的一切，只是接受了太多夸奖，如果没有做到，我很焦虑，很痛苦。”在信里，她告诉父母，“可能你们不知道吧，我在自己刷题，看线上的一些课程，我也想上课想学习。”“那时候我才知道误解她了。”王旭东看到信，自责涌了上来。出事后，一些王琳在网上的朋友告诉他，女儿的梦想是靠写小说赚钱，“如果知道她想走文学这条路，我会支持她的。”他说。孙佳曾带女儿去看过精神科，量表结果显示轻度焦虑。休学期间，王琳在吃抗焦虑的药，开始发胖，暴饮暴食。药停了以后，又厌食，情绪反反复复，变得更加敏感和脆弱了。最严重的一次，王琳割腕了，父母以为她是因为不想上学才闹的脾气。“她很伤心，觉得父母不理解她。”小月说。王旭东承认，他们的确不理解孩子。王琳为什么厌学，是人际关系、学习压力，还是家庭矛盾，这些都是事后的猜测。女儿去世后，他们才知道她在网上写小说，“迷上小说不想念（书）了。”这是他们唯一能想到的解释。但在当时，他们不知道该怎么解决女儿不上学的问题。在王琳休学将近一年时，他们把她托付给了柯贞拓展营。▲阴某利涉嫌侵犯通信自由罪案第二次一审庭审结束后，王琳父母走出法庭。新京报记者 黄依琳 摄“幸存者”在柯贞拓展营，不少孩子和王琳有着相似的困境。新京报记者访问的五名学员，来自不同地区，家庭背景也各异，但他们被送进去的原因都一样，不想上学了。王浩然15岁，身高1米7，走起路来瘦弱的身子在T恤衫里晃来晃去。这天出门，他给烫着小卷的头发打了一层发蜡，戴上了一颗银色小蛇的耳钉，这些打扮让他觉得自己不普通。但是被父亲接回家的大半年里，他都戴着一顶帽子。在柯贞拓展营的第一个礼拜，“比命还重要的”发型被一下子推成了两三厘米长的寸头。教官说他们是“社会的蛀虫”“父母不要的败类”，“那些肮脏的词汇都不能表达对我们的恶心。”更可怕的是，这些话他听进去了，“我知道自己不是个很好的人。”脱轨是从初一开始的。小学时，他说成绩还可以，各科没有低于90分，还顺利考进了县里最好的初中。但自从迷上了手机游戏，他无心写作业，成绩一落千丈。渐渐地，他不想去学校了。另一个男孩王丛还没过13岁生日，刚和学校请假一周，焦虑的父母就给他报名了柯贞拓展营。也是从初一开始，王丛总是完不成作业，上课也不想听了，趴课桌上睡觉。一天24小时，他能睡20个小时，剩下4个小时吃饭、上厕所、玩手机。后来老师跟家长说，上课睡觉会影响其他同学，让他请一段时间假。他松了一口气，不去学校就不会有人欺负他了。他也说不清楚，为什么总是被打，“莫名其妙的原因。”或者是他“性格太软”。他从不反抗，“笑笑就过去了。”他说，在学校，一次没写作业，一次睡过头迟到，老师让他罚站，用棍子打。在家，父亲也打他，“因为学习。”他的父亲和王旭东有着相似的信念，出生农村、考上了大学，在单位身兼数职，也发展了副业，通过从未停止的努力，过上了比父辈更好的生活。但他骗王丛说家里很穷，想逼他自己努力。他常给孩子讲历史名人、革命先烈的故事，盼望着王丛可以做一个顶天立地的男人。事与愿违。“他想看到的是我一直在奋斗，一直往好的方向走，但我走不动了。”从柯贞拓展营回来后，王丛有近一年的时间在家里“躺平”，打游戏、抽烟、看闲书，玩累了就睡，睡醒了再玩。王丛是唯一一个新京报记者访问的学员里，认为在柯贞拓展营比外面还快乐的孩子。“在里面，我只需要想中午吃什么饭就行了。”而现在，没有人要求他该怎么过一天，他产生了一种对自由的恐惧，他称之为“虚无主义”。他本来可以有一个被安排好的人生，念完中学，然后考大学，顺利就业。但现在，他脱轨了，和王琳类似，不上学让他严重焦虑。“我迟早要去医院看看。”他认定自己脑子有点问题，有时候玩着玩着思绪飘远，开始胡思乱想，想未来怎么办。想离父母远远的，但是能去哪儿呢？当下的空虚和未来的迷茫，折磨得他受不了。无数个没有答案的问题快把他杀死了，他想过一了百了。这些念头他的父母并不知道，他不想说。和家庭的撕裂，在王丛身上表现出一种“无所谓”。在营地里，他“被逼着”给父母写过一封半页纸不到的信，内容忘了。父亲回的那封，他也忘了，“没有任何感觉，跟废话没区别。”在那封父亲写的信里，有鼓励，“要相信自己”，也有祝福，“祝愿你在今后的日子里，开心、快乐、健康。”“爱字咋写？爱字下面是友，我和他们是朋友吗？”王丛认为他从未有过自己的选择，每次意见和父亲相左，总要被无止境的打骂和唠叨淹没，久而久之，他不再做选择，“他让我干啥我就干啥。”王浩然也不是个习惯于反抗的人。父亲是干工程的，常因四处要债未果喝闷酒，喝醉了就打他和妈妈，掐脖子、拧胳膊、扇耳光。他太害怕了，不敢反抗，“把我搞懦弱了”。从柯贞拓展营回来后，王浩然对家里的“讨厌”变成“恨死了”。去年他想去河北打工干物流，父亲说送他一程，结果目的地是柯贞拓展营。拓展营是母亲在网上找的，对儿子却说不知情、没参与。“我对他们已经没有信任了。”现在他每天睡觉都会反锁房门，害怕半夜被父母拖走。因辍学、休学被家长“骗”进柯贞拓展营的孩子不少。一位学员是被家长骗去旅游，深夜开车进的柯贞拓展营。也有被强行拖走的，一位学员因不想参加父亲报的夏令营离家出走，被带回来的第二天就被架走了。王丛也是被架走的。那天柯贞拓展营来了两个壮汉到家里，把他“拎起来”就带走了。王丛说他当时一路拼命反抗，心如死灰。这是他第二次去柯贞拓展营了。第一次待了两个月，回来他和家人说过那里打人，没人相信。包括王丛、王浩然在内，至少6位男孩（或家属）向新京报记者反映，他们在柯贞拓展营遭遇了不同程度的猥亵。2024年8月，一位马姓学员被父亲接出来后报警。警方的受案回执单显示，当地公安已受理该教官涉嫌强制猥亵一案。一段孩子家长拍摄的视频里，柯贞拓展营当时的校长接受了两家本地媒体的采访，他确认了上述案情的真实性。据澎湃新闻报道，公司负责人马某已被依法采取刑事强制措施。出事以后，王丛母亲突然想开了，孩子健康才是最重要的。自责淹没了她，她曾抱着孩子痛哭，说着“妈妈对不起你”，但她没把握孩子能原谅她。“你让他多听爸妈的话，做一个好少年，好孩子。”王浩然的父亲对新京报记者说。送孩子进柯贞拓展营那天是父亲节，他在网上发了一条视频“最悲伤的父亲节”，画面里眼泪流个不停。出事这一年来，他也被自责和屈辱感缠绕，三天两头为了案子奔走，“我简直是走投无路，一辈子也忘不了。”2024年9月4日，“中牟发布”的情况通报称，涉事的河南柯贞拓展服务有限责任公司已关停。当地村民中还有不少人对在这个常年封闭的营地里发生的一切一无所知。“孩子在家里管不住，送到这里就对了。”一位村民对新京报记者说。（王琳、孙佳、王旭东、王浩然、王丛、小月均为化名）

涉嫌侵犯商业秘密的研发成果，被官方科研机构拿来申请千万项目

（原标题：涉嫌侵犯商业秘密的研发成果，被官方科研机构拿来申请千万项目）2025年2月10日，安杰利（重庆）生物科技有限公司（以下简称“安杰利公司”）涉嫌侵犯商业秘密案不服一审判决，向河南省高级人民法院上诉开庭。此前的一审判决中，安杰利公司的高管们被指涉嫌侵犯原东家林州中农颖泰生物肽有限公司（以下简称“中农颖泰公司”）多项商业秘密，并因此而获罪，目前该案二审暂未宣判。这起案件不止牵扯安杰利公司，其“合作方”——重庆市畜牧科学院，也被指此前已利用相关成果申请数千万元科研经费，面临质疑。近日，记者向重庆市畜牧科学院主管单位重庆市农业农村委员会发去采访函，一位关联部门人士告诉澎湃新闻，已“我们已展开调查，现在也在等二审结果，所以暂时不便接受采访”。此外，记者也联系了重庆市畜牧科学院，一位人士称“不可能发生这样的事，会找专人与记者对接”，截至发稿前，未有相关人士与记者联系。重庆安杰利工厂被公安查封原高管携技术团队“创业”：当年完成从研发到生产早在上世纪50年代，饲用抗生素就被广泛应用于畜牧业，但长期使用抗生素会导致畜产品的药物残留和细菌耐药，为此我国自2020年7月1日起，在商品饲料中禁止添加促长类抗生素。1993年，美国普林斯顿大学从人类肠道细菌中分离出一种分子量小于2.5KD（千道尔顿）Microcin J25（中文名称为肠杆菌肽），其对大肠杆菌、沙门氏菌以及志贺氏菌具有很强的杀灭和抑制作用，引起了全球抗生素替代品研发界的关注。基于此背景，中农颖泰公司的母公司中农颖泰林州生物科园有限公司（以下简称“生物科园公司”）自2008年起，投入资金专注抗菌肽研发及产业化。一审判决书提到，2008年开始，郭文江出资200万元与北京龙科方舟生物工程技术有限公司（国家饲料工程技术研究中心产业平台，以下简称龙科方舟公司）进行抗菌肽研发，合作期15年，龙科方舟公司对此承诺不向除中农颖泰公司以外的个人及法人提供与抗菌肽有关的技术服务与研发等，不泄露商业秘密。2011年，郭文江控股的中农颖泰公司出资控股了龙科方舟公司。中农颖泰公司一位人士告诉澎湃新闻，“从合作模式来看，龙科方舟相当于科研平台，生物科园公司为生产平台。”2018年前后，中农颖泰公司因长期研发资金投入暂时陷入经营困境。彼时，中泰颖泰公司常务副总经理、主管销售的孟凡杰与原中农颖泰公司技术总监张某、原龙科方舟技术人员靳某某等离职创业。有关材料显示，几方决定在重庆市畜牧科学院所在的重庆市荣昌区建厂生产抗菌肽产品。2019年5月，安杰利公司成立，孟凡杰入职任公司总经理，张某任技术总监。重庆市畜牧科学院系重庆市农业农村委员会下属科学研究机构。据官网介绍，机构系公益一类畜牧科研事业单位，是国家生猪技术创新中心牵头建设单位，是国家现代畜牧业科技创新中心、国际合作中心和高级科技人才培养基地。在安杰利公司成立前，2019年4月，投资方铁骑力士公司还成立了北京中农创研生物科技有限公司（以下简称“中农创研公司”，铁骑力士公司是该公司第一大股东，同时为安杰利公司第二大股东），原龙科方舟科研人员靳某某等人入职中农创研公司。2025年7月，有接近案件的人士告诉澎湃新闻记者，“安杰利所形成的合作模式实际上就是原来生物科园公司与龙科方舟的合作模式，安杰利作为生产平台，中农创研是研发平台，重庆市畜牧科学院明面上为中农创研提供学术支持。”上述中农颖泰人士指出，中农颖泰从2008年开始投入研发到2019年产业化用了12年时间，安杰利公司2019年5月才成立，当年就完成了从研发到生产的全部流程，当年销售额达到千万级别，“按照正常逻辑，在现实中是不可能完成的。”菌种来自老东家？核心检测方法操作规程一致？中农颖泰方面告诉澎湃新闻记者，涉及中农颖泰公司核心技术有十类，主要包括，一是高产抗菌肽的菌种，二是生产工艺，三是高效液相色谱法（HPLC法）检测抗菌肽含量的方法，四是公司客户资料。上述材料中，重庆市畜牧科学院动物营养研究所杨某称，“我们院与安杰利公司的技术合作有两个方面，一是为安杰利公司提供了产业化生产所用的2～3个菌株，二是为安杰利公司提供技术支持指导”。不过，杨某的说辞与安杰利公司多位员工相矛盾，无论是孟凡杰，还是张某等人，都称菌种是从北京邮寄过来。安阳市中院认为，中农颖泰公司通过其控股的龙科方舟公司，受托的第三方，优化肠杆菌肽发酵工艺、检测方法，形成了唯一的产业化生产工艺、高效液相色谱法（HPLC法）检测抗菌肽含量方法及包含销售渠道的经营信息，为了保护中农颖泰公司的商业秘密，中农颖泰公司与单位职工或控股的子公司职工签订了劳动合同、保密协议、竞业限制协议等，因此，安杰利公司明知未合法取得被害单位商业秘密，仍大量使用该秘密，也是侵权行为直接受益人，其应承担相应刑事责任；孟凡杰、张某、靳某某是商业秘密罪直接责任人。最终，安阳市中院一审宣判：安杰利公司犯侵犯商业秘密罪，判处罚金2830万元；孟凡杰判处有期徒刑6年，处罚金150万元；靳某某判处有期徒刑5年，处罚金40万元；张某判处有期徒刑4年，处罚金40万元。记者拨打了安杰利公司代理律师电话，其拒绝对此作出评论。涉案成果被拿来申请千万项目？2022年的11月3日，重庆市畜牧科学院还在官网上公布了一个喜讯，称“农业农村部批准了5个新饲料添加剂品种，重庆市畜科院与安杰利（重庆）生物科技有限公司联合申请的新饲料添加剂‘腺苷七肽’获批，这是我院第一个获农业农村部批准的新产品。重庆市畜牧科学院官网喜报农业农村部批准的新产品证书一审期间，重庆市畜牧科学院向法院提供了150万元研发试剂耗材发票以及多项工程施工合同以证明其投入了研发，但这些证据均被法院认定不具关联性。不过，“成果”却出现在了重庆市畜牧科学院的一些项目申报中。比如，重庆市畜牧科学院向重庆市发展和改革委员会申报了“畜禽用抗菌肽研究中心建设项目”。澎湃新闻记者在重庆市发改委官网上未查到该项目，但多家招标公司在2022年6月发布的信息显示，“重庆市畜禽用抗菌肽研究中心建设项目已由重庆市发展和改革委员会以渝发改农经 〔20 21〕1556号文批准建设，招标人为重庆市畜牧科学院 ”，项目总投资额4146万元。不止于此。一位接近案件人士还提及，部分人士还存在股份代持的情况。近日，记者向重庆市畜牧科学院主管单位重庆市农业农村委员会发去采访函，一位关联部门人士告诉澎湃新闻，“我们已展开调查，现在也在等二审结果，所以暂时不便接受采访”，同时记者也联系了重庆市畜牧科学院，一位人士称“不可能发生这样的事，会找专人与记者对接”，截至发稿前，未有相关人士与记者联系。

中国象棋反腐第一案：六名特级大师被判刑

被称为中国“象棋反腐第一案”的特级大师“买卖棋”案，星期三（9月24日）在浙江省杭州市上城区人民法院开庭宣判。六名中国象棋特级大师被判刑，“象棋第一人”王天一当庭认罪认罚。据封面新闻报道，此案被起诉的对象，包括了王天一、赵鑫鑫、洪智、徐超、谢靖、王跃飞等6名中国象棋特级大师，两项罪由分别是涉嫌非国家工作人员行贿，非国家工作人员受贿两宗罪状。王天一的量刑建议为以非国家工作人员行贿罪和非国家工作人员受贿罪两罪并罚，共处有期徒刑2年9个月，并处罚金。对赵鑫鑫两罪并罚，共处有期徒刑4年9个月，并处罚金。报道并未说明其他被告人的具体判决结果。中国象棋界2023年4月爆出“录音门”事件，两名象棋大师多段通话录音在网上传播。录音中，两人大谈在象棋比赛中买棋、卖棋、软件作弊、操纵等内容。买棋即通过金钱或其他方式让对方故意让步输棋，卖棋则是在接受好处的情况下，自己故意让步输棋，让对方获胜。录音中还多次提到曾连续11年位居中国象棋棋手等级分全国第一名的象棋特级大师王天一。录音门事件爆发后，中国象棋协会宣布给予王天一、王跃飞终身禁赛、撤销包括特级大师在内的所有技术等级称号的处罚，禁止二人从事和参与中国象棋协会及其会员单位组织或授权组织的所有象棋赛事和活动。今年该案进入司法程序，5月在杭州市上城区人民法院正式开庭审理。

女子投保瑞泰人寿7年遭三次拒赔，保单现“陌生签名”，中介公司对监管、客

“交了7年保费，生病要理赔时才发现，当初承诺的‘没病当养老金’全是假话。”近日，武汉市民王莉（化名）向极目新闻反映，她2018年经中介推荐购买的湖北瑞泰人寿保险公司（简称瑞泰人寿）重疾险，理赔无门，12万余元的保费如今成了“烫手山芋”。业务员宣传“十年取本”，三次拒赔才知“货不对板”2018 年 7 月，王莉经同学的朋友程蔚（化名）介绍投保了瑞泰人寿重疾险，每年缴费 17475 元。王莉回忆，程蔚从未说过自己是第三方公司的人 —— 因为卖的是瑞泰保险，她一直以为程蔚就是瑞泰人寿的员工。当时她反复问保障细节，程蔚只说 “有病理赔，没病当存钱，十年能取全额本金”，压根没讲条款内容，还特意叮嘱她，保险公司回访时要按教好的话术回答。这份 “省心” 的保单，她等了一年多才拿到原件。从2018年到2025年，王莉已连续缴费七年，累计122325元。转折早在2022年就埋下：她因头疼理赔被拒，程蔚只说“不符合条款”；2024年小手术理赔，依旧无果。“前两次没花多少钱，想着有‘十年取本’兜底，就没较真。”王莉说。真正让她起疑的是2024年下半年的腰伤：“那次摔得很重，前后花了两三万，理赔又被拒，我突然有点担心——连治病都赔不了，当初说的‘十年取全额本金’会不会有问题？”也正是这份担忧，让王莉在2025年腰伤恢复后，赶紧请专业人士解读合同，这才发现“真相”：所谓“十年取本金”在条款里毫无依据，更让她生气的是，自己前三次申请理赔的头疼、手术、腰伤，其实早就被程蔚刻意隐瞒了——这些病症根本不在保险的保障范围内。更让她震惊的是，翻查保单时发现，签名栏的业务员写着“李怀”（化名），可她压根没见过这个人，“从头到尾都是程蔚跟我对接，怎么会冒出个陌生业务员的签名？”王莉越想越不对劲，当即微信联系程蔚，表示要向监管部门投诉，不料程蔚竟发语音提出让她撒谎：“你跟金融监管说李怀讲过合同内容，不然后续理赔会有麻烦。”这番语音被王莉完整留存。也是从这天起，为了维护自己的权益，不管跟谁沟通，王莉都录了音。中介机构“两面话术”，对监管和客户各有一套说辞2025 年 6 月，王莉向金融监管部门如实投诉后，转向瑞泰人寿讨要说法。瑞泰人寿此时才告知王莉：程蔚并非本公司员工，实际隶属于第三方代理公司 —— 湖北盛世安康保险代理公司。同时瑞泰人寿承认，程蔚在销售过程中存在 “不规范行为”，而该代理公司已向监管部门声称 “程蔚非本公司员工”“李怀已离职，无法取得联系”。“不是他们的员工，怎么能以公司名义销售保单？”王莉当即质疑。根据《保险法》第一百一十七条规定，只有取得保险监督管理机构颁发的资格证书，并与保险公司签订代理合同的个人，才能从事保险代理业务，无资质人员销售保单时已涉嫌违规。为核实“李怀是否离职”，王莉决定以普通客户的身份，前往该代理公司找李怀咨询理赔。在工作人员拿出员工花名册时，她清晰看到花名册上列有“李怀”的名字。“工作人员说他是公司在职人员，负责保险业务。”王莉表示，同一公司对监管和客户给出完全相反的说法，明显是在刻意隐瞒事实。律师：涉事机构涉嫌多重违规，维权可分“三步走”针对王莉的遭遇，极目新闻记者咨询了湖北鼎君律师事务所吴源源律师。他表示，从现有信息来看，瑞泰人寿需承担核心责任，具体体现在两方面：管理失职责任，瑞泰人寿与湖北盛世安康保险代理公司存在合法合作代理关系，依法对代理公司及业务员的销售行为负有监督、管理义务。程蔚用“十年取本”虚假承诺诱导投保、隐瞒保障范围，本质是瑞泰人寿对代理渠道监管缺位导致的直接后果；保单审核责任，保单出现“陌生业务员李怀签名”，说明瑞泰人寿未履行保单签名真实性核查的法定义务，属于明显的流程审核漏洞。最后，关于维权路径，吴源源建议王莉分三步走：一是继续向国家金融监督管理总局湖北监管局提交完整证据，要求监管部门对涉事机构的违规行为进行查处；二是若监管调解无果，可向保险纠纷人民调解委员会申请调解；三是保留好保费缴纳凭证、录音、聊天记录等，向法院提起诉讼，主张撤销保险合同并要求退还全部保费。监管已启动调查程序，瑞泰人寿等待处理意见事实上，类似纠纷已有明确解决先例。2024年6月，江苏射阳县消保委就曾成功为一名被误导投保的消费者追回全额保费。从2025年6月至今三个月间，王莉已陆续向国家金融监督管理总局湖北监管局补充提交录音、聊天记录、保费凭证等关键证据，全力配合监管部门核查。据了解，监管机构已按照《保险消费投诉处理办法》规定完成材料登记与受理。9月24日，极目新闻记者联系湖北瑞泰人寿保险公司，其工作人员表示，9月23日，已把调查情况反馈给了监管部门，目前需等监管部门处理意见出来后，再进行处理。此外，王莉向极目新闻记者展示了湖北金融监管局9月13日出具的《湖北金融监管局群众来信告知书》。告知书显示，针对瑞泰人寿和盛世安康保险代理辖属机构及其从业人员处理投诉中涉嫌违规的信访事项，湖北金融监管局已导入金融违法线索认定程序处理，两个月内会告知有关情况。截至发稿，极目新闻记者多次拨打湖北盛世安康保险代理公司电话均无人接听，暂未与该公司取得联系。

哀嚎遍野的药店行业？

最近网上流行一个热梗：要去大户家当丫鬟。这个梗的源头是奔驰裁员，采用了N+6+3+2+年终的小众赔偿方式，直接馋哭所有牛马打工人。然而打工人的悲欢并不相通，奔驰大气裁员的时候，有不少人却在经历断崖式失业：有人上午还在上班，下午老板就通知撤店；有人刚交完房租，三天后只能被迫撤离。这个哀嚎遍野的行业就是药店。去年全国关店3.9万家，闭店率达5.7%，有机构预测今年还会继续关店6-10万家。与其他行业的惨淡不同，两年前的药店还是开一家赚一家的黄金赛道，曾被誉为“永不落幕的朝阳产业”。即使到现在，街边的药店仍比便利店和奶茶店还多，100米内能开出5家。谁也没想到短短1年时间，药店便跌落神坛，就连行业龙头们也难以独善其身。有“国内最大药店”之称的国大药房，一年半时间里关闭了近20%的门店；山东老字号漱玉平民药店，股东一年减持四轮，有董事更是一把套现1.4亿离场；广东万店药企大参林的创始人更是身陷囹圄。去年还疯狂赚钱的药店生意，为何突然凉透了？药店的寒气，“药王”都扛不住春江水暖鸭先知，药店从业者也很快体会到了行业的寒气。最先感受到的是药店打工人，社交平台上，有不少相关的帖子发问：“药店突然倒闭，你们现在都在干什么？”这个问题的评论区几乎成了大型“诉苦”现场，纵观大家的评论离不开一词：突然。毕竟两年前，药店扩张速度比奶茶店、咖啡店还快。无论是一线大城市，还是十八线小县城，几乎每隔50米就能看见药店的身影。这些药店遍布城市的每个角落，一年365天都营业，比便利店还拼，并逐渐和商业街一样，成了中国城市的统一标配。疯狂开店速度也给了医学生大量就业岗位，彼时药店就像便利店一样，白天晚上两班倒，有时候一个社区药店的服务员比奶茶店服务员还多。如今，在这一年多倒闭的4万家药店背后，有不少药店人被迫进厂或去送外卖。药店倒闭潮中，最惨的一批人当属药店老板。曾几何时开药店是门“躺赚”生意，老百姓大药房董事长谢子龙曾坦言：“2015年以前，特别是2010年以前，我们整个行业中没有哪一家药店不挣钱。无论是夫妻老婆店还是全国连锁，都可以挣钱。”然而药店行业的黄金时代一夜之间戛然而止。有老板在社交媒体分享，辛辛苦苦干了一年结果亏损2000万。这些撑不住离场的老板中，既有经营了十几年的老店铺，也有前两年下海捞金的新店。2023年药店还在疯狂扩张时，很多药店开业不是为了卖药而是卖店，只要开起来就有资本收购，一度形成了“新开+并购+加盟”的新型产业链，算得上一劳永逸的暴利生意。然而，这门生意随着去年全行业集体踩刹车，也成了“创业巨坑”。最后一批入局者既卖不出药也卖不出店，只能含泪转让。前两年药店一路狂飙多亏了资本青睐，如今行业遇冷，资本跑得比谁都快。漱玉平民股东阿里健康减持套现，董事秦光霞一把卖出3%股份；广东的大参林更魔幻，老板柯金龙因行贿罪判刑三年半，公司却拖了半年才公告，期间私募股东偷偷清仓跑路。不少上市连锁药店的净利润下滑比例都是60%起步：国药一致和健之佳预计最高下滑65%，一心堂的最高下滑大约72.7%，最惨的是漱玉平民，预计从盈利1.33亿元变为最高亏损2.2亿元。如今，药店仍然开遍大街小巷，但生意却是“苦上加苦”。从躺赚到亏钱，药店被三重枷锁绞杀药店行业的集体遇冷，并非偶然事件，而是多重因素叠加的必然结果。首先，社区医院横刀夺爱。药店与社区医院的相爱相杀，这两年变得格外激烈。随着年轻人开始血脉觉醒”，社区医院逐渐成了打工人的“养生天堂”。在社交媒体上，越来越多年轻人分享自己去社区门诊过周末的经历。社区医院虽然治不了什么大病，但胜在离家近且遍布在城市的每一根毛细血管里。很多朋克养生达人周末会去社区医院来一套中医按摩、艾灸和推拿一条龙。如果有点头疼脑热，直接连吃带拿。今年夏天很多社区医院的三伏贴始终处于断货状态。在精明的年轻人眼里，不是药店去不起，而是社区医院刷医保更有性价比。原本就与社区医院存在竞争关系的药店，痛失年轻人的同时还失去一波中老年人。以前慢病顾客是药店的摇钱树，如今随着医保统筹实施，社区医院也正抢走慢病客户，随之抢走零售药店的金饭碗。其次，看家本领被互联网偷家。线下药房生意日益惨淡，与线上平台的冲击密不可分。近两年越来越多互联网巨头杀入药店生意，除了线上送药，线下药店也一家接一家地开。线上药店的加入，不仅买药更方便快捷，更激发了打工人的“算账基因”。去年医保还上线了比价系统，原本就精打细算的年轻人线上一查价格，货比三家后线下门店瞬间没了优势。毕竟靠低价搞流量是互联网巨头的拿手好戏：太极藿香正气液进货价14元，线上敢卖2元，卖一盒亏12元，就为抢流量。就算线下药店打不过就加入，平台的抽成和配送费也要拿走差不多15%的利润，扣掉各种人力成本、租金成本、运营成本等之后，毛利率大打折扣。最狠的一道枷锁是，赚钱套路被强行砍掉。医保刷卡稳如ATM机——这句话是过去药店赚钱套路的真实写照。对于药店而言，医保是其命门所在。很长一段时间里，药店都会动套取医保资金的歪脑筋，有药店靠刷医保卡卖保健品、日用品薅羊毛。最夸张的是哈尔滨四家药店，被曝光伪造万张处方套现上亿元。医保政策收紧后，药店的赚钱小道直接被堵死：药品追溯码让虚假购药无所遁形，医保刷卡越来越难；个人账户削减，能刷的钱越来越少；飞行检查严格，药店违规随时被冻结医保资格。有药店老板表示：“以前医保刷卡占营业额六成，现在只剩两成。”这三条隐形枷锁，彻底打碎了药店高价卖药的美梦。从零售业偷师的本领，终究要还回去离开政策红利和资本输血后，很多药店都开始靠“偷师”求生。有些个体药店把药店当超市来开，为了提升营业额手段百出：“开店送鸡蛋”“满额促销”“0元换购”的活动每天不重样。有些会紧跟潮流，针对年轻人的养生需求，把保健品当成“镇店爆款”，用它们来扛起盈利大旗。一些连锁药店甚至向文创店和奶茶店偷师。北京老字号白塔寺药店把总部门店二层改成“文创堂”，卖起文化T恤和中草药香囊；上海老字号药店童涵春堂卖起中药奶茶，一下子成了网红打卡地；北京同仁堂则抢起了餐饮的饭碗，开起了中医健康餐饮体验店。然而这些跨界业务大多治标不治本，就像一心堂哪怕在店里卖彩票一年营收8000万，也止不住亏损的步伐。如今还在市场上挣扎的药店，想要躲过这场行业寒潮，还有两个护身符。一是从拼规模拼速度，改为拼服务和体验。药店关店潮的结局，在其和咖啡奶茶店比开店速度那天就已经注定好了。这些年，连锁药店为了实现万店目标疯狂扩张。一心堂从上市前的2389家增加到了11372家，10年扩大了将近5倍；大参林有16833家连锁店，是增长最快的连锁药店；漱玉平民更是实现加盟占比从22.4%到50.9%的跨越式增长。这种重数量轻质量的扩张模式，导致管理半径过大、品控难度增加、服务质量参差不齐。在政策利好的情况下，药店开的越多赚的越多，如今市场环境已经发生改变，如果仍把红利当能力，自然难逃倒闭魔咒。益丰药房的经历颇具警示意义，2024年其加盟店数量持续增加，但关闭的1078家门店中，多数是经营不善的加盟门店。毕竟，奶茶咖啡好歹是高频次消费，也有很大的创新和利润空间，但药店本就是非刚需买卖，大家路过奶茶店会随手买一杯，没人路过药店随手买盒药。如果无法开流，就要尽最大可能留人。有的药店以健康讲座+免费体检绑定社区，定期办健康讲座、健身课程，通过建立会员社群扩大药店的使用场景。这样的场景下，药店不仅有产品、有服务、有体验，甚至有社交，不仅吸引了年轻人，还真正解决了复购与粘性的问题。在此基础上，药店躲过寒潮的第二个护身符才能奏效——回归专业。现在已经有不少药店找到了突围的路：用AI问诊。有药店通过和药店智汇合作，安上“AI问诊智能体中台+AI中医体质辨别中台”，有了AI医生的加入，药店就不再是单纯的零售场。未来的药店行业，将不再是“开得越多越赚钱”的粗放时代，而是考验专业能力、服务水平和运营效率的精细化时代。

曝解绑“优酷月卡”要交75元违约金 客服回应

据媒体报道，近日，南京一位女士爆料称，自己解绑“优酷月卡”却要交违约金。她表示，今年5月，自己花10元购买了优酷平台“酷喵”一个月的SVIP会员，一直以为只买了一个月，结果连续扣费了3个月。三个月后她查看账单才意外发现了这笔连续扣费，且自动续费前平台完全没有提醒。于是她找到客服理论，客服表示，她参与了一个为期半年的优惠活动，若想解除自动续费服务需缴纳75元的活动违约金。随后，她看到有消费者在与客服沟通时，搬出了《网络交易监督管理办法》——该文件中对包括自动续费在内的服务作出了具体的要求。例如，需在续费日期前5日，以显著方式提醒消费者注意；在服务期间内，应当为消费者提供显著、简便的随时取消或者变更的选项。她将此条款发送给客服，最终收到了退款。

历史里程碑！VCW，价值连接和价值推动世界万物！真正的价值币！

1. 数字币行业（加密货币行业）现在的整体状况：数字币行业正在以多种形态发展，但是数字币行业的空气币和欺诈币非常泛滥，空气币和欺诈币的比例达到99.99%以上，整个行业缺少真正的价值币！陷入洗钱、欺诈、犯罪集团、犯罪产业园区、空气币指控的整个数字币行业，也急需真正价值币出现！VCW，价值连接和价值推动世界万物，有益于国家、社会、人民、企业、投资者，有益于世界万物，价值型驱动！VCW，真正的价值币！VCW的出现，将给予数字币行业正当性、合法性、长远性，将带来庞大的社会效益！VCW将带领数字币行业真正的造福人类，也只有这样，数字币行业才能走得长远，各类依附数字币行业赚取收益的个体和机构，也才能安心的赚得更多，赚取的数量也将是目前的N倍；VCW给他们带来的收益规模将是层次上的巨大提升。目前的数字币行业以洗钱、欺诈、各种犯罪等灰产和黑产占据主导，这是不正常的，也是短视的，以犯罪产业、灰黑色产业作为基础的数字币行业，很难合法、也不合理，也只能在局限中喘息，难以发展壮大，同时面临很多风险。数字币行业有很大的前途，但是前提是数字币需要是有益的，是对各方面有益的，包括对社会、国家、人民、用户、企业、投资者等等有益，这个数字币需要是真正的价值币，而不是目前的空气币和欺诈币，不是那些没有实际意义的币。VCW作为真正的价值币，将给数字币行业正名，也将给整个行业、以及依附于整个行业的个体和机构带来巨额正向收益！VCW具备有益性和普及性，VCW将顺利进入全球大部分国家，连接世界万物。2.VCW，真正的价值币！十年独角兽！连接世界万物！价值型驱动！(VCW，隶属10年老牌独角兽EHZ，财经贝EHZ各层级、各体系和生态的辅助币。)同时VCW是连接世界万物的价值币、辅助币、元素币、通用币；VCW，价值型基础设施。VCW用途非常广泛，在物理世界和网络世界等等所存在的一切事物，都可以用VCW连接和使用。世界上的每一个事物，大到城市、企业和行业，小到一个单独的产品、一个苹果等等，都可以使用VCW进行价值型推动。VCW是价值连接和价值推动世界万物的历史性里程碑。数字币行业未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币。VCW，真正的价值币！3.什么是价值？“价值”代表着“有益、良性循环、正能量、正向促进”。价值，就是假如VCW连接到一个事物，那么通过VCW的价值型驱动，这个事物会良性的进步和发展，对事物本身产生有益的推动，同时这种有益，除了对事物本身的发展有益外，对社会、国家、民众也是有益的，也就是良性的有益发展。而VCW的价值连接世界万物，是利国、利民、利社会、利国家领导者、利投资人、利世界万物。VCW对他们、对大家都非常有益。4.VCW的市场是全球市场，是世界万物市场，非常庞大。（VCW的市场包含全球大部分国家的企业、民众、机构、资本、事物等等。同时，VCW的市场也是世界万物市场。VCW用户群基数巨大。）VCW将顺利拓展到全球大部分国家，拥有庞大的用户基础。VCW是真正的价值币，是价值基础设施，推动了创新、科技、创业投资、价值金融、价值项目/应用等等的进步和发展，是价值驱动的，因此受到全球大部分国家的欢迎、需要和期待。对于国家领导、社会和人民来说，VCW带来的是有益价值（利国利民、利社会利持有者、利世界万物），起到了积极的推动作用，产生了正能量。因此，VCW可以顺利地扩展到全球大多数国家。由于VCW为全球大多数国家、人民和世界万物带来了有益的价值，他们会期待、接受、支持、需要和寻求VCW。全球大多数国家的人民、资本和企业以及世界万物构成了VCW非常庞大的用户群。未来VCW将发展成为全球超级巨头，业务覆盖全球大多数国家和许多行业。VCW介绍：https://www.cjz.vip/uploads/vcw.pdf

什么是价值？什么是价值币？

价值和价值币代表着“有益、良性循环、正能量、正向促进”。价值，就是假如VCW连接到一个事物，那么通过VCW的价值型驱动，这个事物会良性的进步和发展，对事物本身产生有益的推动，同时这种有益，除了对事物本身的发展有益外，对社会、国家、民众等也是有益的，也就是良性的有益发展。而VCW的价值连接世界万物，是利国、利民、利社会、利国家领导者、利投资人、利世界万物。VCW对他们、对大家都有益，VCW的将顺利扩展到全球大部分国家和世界万物。VCW，真正的价值币！VCW的用户群和使用者非常庞大。VCW是连接世界万物的价值币、辅助币、元素币和通用币，价值型驱动！VCW，价值型基础设施。VCW用途非常广泛，在物理世界和网络世界等等所存在的一切事物，都可以用VCW连接和使用。世界上的每一个事物，大到城市、企业和行业，小到一个单独的产品、一个苹果等等，都可以使用VCW进行价值型推动。VCW 是价值连接和价值推动世界万物的历史性里程碑！VCW，真正的价值币！VCW介绍:https://www.cjz.vip/uploads/vcw.pdf

VCW的市场和用户群

VCW的市场是全球市场，是世界万物市场，非常庞大。（VCW的市场包含全球大部分国家的企业、民众、机构、资本、事物等等。同时，VCW的市场也是世界万物市场。VCW用户群基数巨大。）VCW将顺利拓展到全球大部分国家，拥有庞大的用户基础。VCW是真正的价值币，是价值基础设施，推动了创新、科技、创业投资、价值金融、价值项目/应用等等的进步和发展，是价值驱动的，因此受到全球大部分国家的欢迎、需要和期待。对于国家领导、社会和人民来说，VCW带来的是有益价值（利国利民、利社会利持有者、利世界万物），起到了积极的推动作用，产生了正能量。因此，VCW可以顺利地扩展到全球大多数国家。由于VCW为全球大多数国家、人民和世界万物带来了有益的价值，他们会期待、接受、支持、需要和寻求VCW。全球大多数国家的人民、资本和企业以及世界万物构成了VCW非常庞大的用户群。未来VCW将发展成为全球超级巨头，业务覆盖全球大多数国家和许多行业。VCW介绍:https://www.cjz.vip/uploads/vcw.pdf

骨黏合材料突破，全球首款骨胶水在浙江问世，打一针3分钟黏合碎骨

9月9日，记者从浙江大学医学院附属邵逸夫医院获悉（以下简称“浙大邵逸夫医院”），该院骨科范顺武教授、林贤丰副主任医师团队从牡蛎水中粘附现象获取灵感，成功研发出全球首款能够在人体血液环境中实现即时强效黏合的骨胶水材料——“骨02”碎骨黏。这一创新生物材料，有望减少或替代传统金属内固定物的使用。桡骨远端骨折通过“骨02”治疗病例。科研团队供图在全球范围内，粉碎性骨折每年新增病例高达数千万。在粉碎性骨折治疗中，传统金属固定方法难以实现解剖复位，固定小骨片过程费时费力，拼接很难严丝合缝，骨碎片在操作中容易丢失或被吸收，造成骨量不可逆损失，进而引发骨愈合延迟或不愈合。近百年来，全球各地的科学家和临床医生从未停止对于骨黏合材料的探索，却始终未能突破生物安全性与液性环境黏合强度这两项关键技术瓶颈。“骨02”碎骨黏临床操作步骤分解。洪恒飞 摄位于福建泉州的洛阳桥，是我国有记载的最早修建的跨海梁式大石桥，修建时利用牡蛎会在岩礁间密集繁生、分泌天然“黏合剂”的特性，在没有钢筋水泥作为支撑的水环境下稳固石材，让桥墩历经千年潮汐冲刷仍屹立不倒。受到“养牡固基”的启发，科研团队明确了方向，对牡蛎生物粘附机制进行科学分析，历经50余种配方迭代、数百次测试优化，结合大量的鼠、兔、犬等动物实验，成功攻克了骨黏合材料的生物毒性、血液环境黏合性和手术操作便捷性等关键难题。经过8个月的严谨探索，浙大邵逸夫医院联合浙大二院、上海六院等国内多家权威医疗机构，成功完成全球首个针对粉碎性骨折黏合治疗的多中心随机对照临床研究入组，“骨02”在150余例受试患者中展现出良好的安全性和有效性，各项指标均达到预设标准。9月9日，“骨02”碎骨黏发布会现场，科研人员进行实物演示。洪恒飞 摄实验证实，“骨02”能在血液浸润的湿性生理环境下实现2到3分钟即时、强效黏合，最大黏合拉力可达400多斤，材料可完全生物降解，约6个月后随骨愈合而自然吸收，免除手术拆解之苦，几乎适用于全身所有部位、各种尺寸的骨折修复，可大幅提升手术效率、减少术中创伤。林贤丰表示，下一步，团队计划同步开展口腔种植牙及脊柱微创内固定替代的临床试验，使“骨02”从单点突破迈向全域治疗体系的革新。

马斯克：Neuralink目标是明年为盲人恢复部分视力

近日，埃隆・马斯克表示，Neuralink 公司最早可能在 2026 年尝试为视力障碍患者恢复部分视力。目前，Neuralink 的“心灵感应”（Telepathy）植入设备已首次在美国境外成功植入，马斯克也在社交平台 X 上发布了这一最新进展。Neuralink 官方 X 账号发布了首位加拿大患者的相关信息，马斯克在评论中写道，公司“目标是明年为完全失明者恢复（部分）视力”。若该“盲视”设备落地，将显著改善患者的生活质量。目前，Neuralink 的“心灵感应”植入设备已在改变患者生活，未来“盲视”设备大概率也将实现这一目标。IT之家注意到，这并非马斯克首次披露“盲视”试验的进展。今年早些时候，他在卡塔尔经济论坛上透露，“盲视”设备的首次人体植入手术或于 2026 年初进行，地点可能选在阿联酋。据悉，Neuralink 已就初期手术事宜，与阿布扎比克利夫兰医学中心探讨合作。此外，美国食品药品监督管理局（FDA）已将“盲视”设备认定为“突破性设备”，这也从侧面反映出该植入设备的研发进展。马斯克此前曾介绍，“盲视”是 Neuralink 研发的一款脑机接口（BCI），核心功能是帮助患者恢复视力。在 2022 年 Neuralink 的“展示与讲解”活动中，他提到该设备将直接作用于大脑的视觉皮层，完全绕过受损的眼部组织，进而产生视觉感知。这意味着，即便是先天性失明者，也有望通过该设备获得视力。马斯克表示：“我们计划首先在人体上开展的两项应用，其中一项就是恢复视力。值得注意的是，即便有人从未有过视觉体验 —— 比如先天性失明，我们相信仍能帮他们恢复视力。大脑中的视觉皮层依然存在，即便他们从未见过世界，我们有信心让他们重见光明。”

小鹏汽车调查：方向盘突然“被锁死”，车主胆战心惊

近日，多位小鹏车主在社交媒体上投诉，表示首批小鹏P7+车辆或存在方向机相关故障隐患，涉及不同生产时段的车型。部分车主声称自己的车辆在行驶过程中出现方向盘锁死、无法转向等故障，经检查与方向机异常有关。更有车主发现，不同批次的车辆在方向机接口处理上存在差异。类似故障并非个案。自今年5月起，各地陆续有媒体对此类事件进行报道，车型涉及小鹏G6和P7+系列，有些案例甚至发生在高速公路上，险情触目惊心。记者为此咨询小鹏官方客服人员，对方回应称，2024年生产的部分小鹏P7+存在方向机线束接头匹配间隙较大的问题，在恶劣用车工况下可能出现偶发性转向故障，门店维保会为车主处理。“方向机故障或因电气接插件密封不合格，易在雨天进水导致电路短路，严重时方向机助力失效，驾驶员转动方向盘会十分困难。”一名多年从事汽车工程的技术人士向《IT时报》记者表示，此类事件存在较大安全隐患。截至记者发稿，小鹏汽车尚未公开回应此事或发布召回方案，为投诉车主提供的售后方案也大相径庭，有的售后店甚至偷偷摸摸为方向机“打胶”，试图降低消除隐患的成本。车主遭遇方向机被打胶，售后处理存争议在黑猫投诉平台上，“IT时报”搜索“小鹏P7+”，发现多起方向机故障的相关投诉，全国多地媒体也先后报道过小鹏汽车方向盘“抱死”的案例。《大河报》报道，今年3月27日晚高峰，郑州车主王先生驾驶小鹏G6以80公里/小时的速度正常行驶在郑州高架桥上时，车辆突然弹出“动力系统故障”警示，随后电门失效、方向盘锁死，车速骤降至20公里/小时，后方车辆紧急变道避让，多辆车贴身擦过，惊险程度堪比大片。此后，小鹏对媒体承认是线束接触不良，但强调其为偶发事件。然而，数月间，更多类似投诉出现在小鹏P7+上。另一名车主在向当地交通广播电台投诉时表示，自己驾驶一辆小鹏P7+快进小区时，也是方向盘突然失去助力，无法转动，“就像焊死一样”，他使出“吃奶的劲”才稍微将其转动了一点方向，让汽车侧停在小区门口。时间发酵近5个月之后，小鹏汽车部分车型可能存在“方向机缺陷”的故障正在引发越来越多的人关注，有媒体指出，原因或为方向机接口防水设计缺陷——由于线束裸露，漏水可能导致短路。部分车主获得重新更换方向机的方案，然而，在黑猫投诉平台上，更多的车主表示换机诉求被拒绝。一位车主称于2024年11月购入小鹏P7+，因车友告知其曾在高速上发生突发方向盘锁死、无法转向的重大安全隐患，遂预约售后检查，发现方向机接口与2024年异常批次的方向机外观相同。但售后人员称2024年11月前生产的车辆有问题，之后生产的车没问题，不予解决。另一位车主投诉，2024年12月26日购买的小鹏P7+超长续航版本，同样担心可能存在方向机故障、线束明显裸露等问题，涉水或大雨、颠簸路面均可能导致线束出问题，且在保养时售后未告知就悄悄打胶密封，车主担心胶老化脱落，要求换车、赔偿。“2024年首批车主换了，但2025年购车的车主不给换新。”江苏车主贺文（化名）告诉“IT时报”，他的小鹏P7+于2025年1月生产、2月提车，行驶不到3000公里。在网上看到不少关于小鹏P7+方向系统故障的帖子后，贺文赶紧加入车主群，并了解到2025年5月以前生产的P7+方向机可能存在缺陷，于是将车送去了售后。在售后门店拆车身底板检查后，贺文发现自己的车辆方向机接口处理和2024年首批车辆一模一样，“我的车连打胶都没有，现场售后还不让我拍照。”贺文顿时对车辆状况产生担忧，“车辆底板拆卸时有水流出，方向机旁边是空调压缩机，我怀疑空调排出的水流不出去，被底板接住了”。“接口处易因密封不紧密导致浸水，如果电气接插件不合格、密封没做好，使用一段时间可能容易进水，这会进而导致方向机供电或控制电路短路烧毁。”上述技术人士表示，给线束打胶的方案治标不治本，胶体后续仍有脱落风险，并且已进入的雨水有一定腐蚀性，久而久之，可能会对配件造成一定影响。技术人士：方向机隐患易致助力失效目前，车主维权的小鹏汽车有三类情况：第一类是出厂未打胶车款；第二类是出厂便打好胶的“出厂打胶款”；第三类是出厂未打胶，但在后续维保过程中被售后“偷偷”打胶的车。有车主向记者展示了不同类型的对比图片：打胶款是在线束的接口处打上一层白色胶体，以起到临时密封的作用，而最新的小鹏P7+则将原来的白色接口总成换成了黑色总成。左为打胶款，右为2025年带防水套新款上述技术人士指出，方向机出现问题，会带来严重的安全风险。“没有电子助力的方向盘就像是健身房里的健身器材，异常沉重，不常进行力量训练的用户很难顺利操控。”该技术人士表示，此类电子助力失效很少有提前预警，若在高速行驶或复杂路况下突然发生，驾驶员难以控制车辆行驶方向，易引发交通事故，对车内人员及道路上其他交通参与者的生命财产安全构成威胁。另外，转动方向盘所需的力量大小，还与车辆前轴悬架的几何设计以及车重等因素相关。“销售员告诉我，2025年出厂车的方向机都是好的，没问题不给换。”江苏车主小琪（化名）向记者表达了自己的担忧。上个月她去店里维保时，才发现自己的车是“厂家打胶款”，了解到可能存在的驾驶风险后，小琪催促小鹏官方售后给自己更换方向机设备，“我甚至说可以自己出钱买新设备，却也遭到了官方拒绝。”小鹏售后人员的口头承诺，并不能安抚车主们的心。贺文从车主群和其他P7+车主处了解到，2025年2月之前出厂的车，都没给方向机打胶，2～5月生产的是“出厂打胶版”，5月之后的新车才换成带有防水套的最新方向机。当贺文询问自己车辆的方向机相比2024年版有何改善时，售后人员无法回答，这令他更加担忧。坐标四川的首批车主陈先生于去年11月提车，车辆并不在厂家的可更换名单中，且方向机并无打胶痕迹，但根据目前的售后政策，首批车主可更换新的方向机，小鹏售后已帮其订购新的方向机，到货后即可免费更换。不过，像贺文这样的2025年款车主无法享受同样政策，其所在的维权群内有超200人，其中不少是2025年款车主，大家的诉求也都是更换新的方向机，“没出事时不解决，等到出事就晚了”。召回方案暂时还没有上述技术人士表示，目前最好的解决办法，应该是由车厂自行召回。“2025年生产的车辆已在生产源头解决该问题，新车，尤其是近一两个月生产的车辆，不会有此问题。”小鹏官方客服告诉记者，若现在购买的是展车或现车，可向销售确认生产日期，车辆交付前会经工厂和门店检测，验车时发现问题会沟通解决方案，且小鹏P7+有相应质保政策，车主可通过App查看保修保养手册了解详情。但对于召回方案，客服表示暂时没有收到相关通知。根据《缺陷汽车产品召回管理条例》，对缺陷汽车产品，生产者应当依照条例全部召回。生产者未实施召回的，国务院产品质量监督部门应当依照条例责令召回。因车辆质量问题引发安全事故或造成车主损失，责任判定可依据《中华人民共和国产品质量法》。该法第四十一条规定，因产品存在缺陷造成人身、缺陷产品以外的其他财产损害的，生产者应当承担赔偿责任。生产者能够证明有下列情形之一的，不承担赔偿责任：（一）未将产品投入流通的；（二）产品投入流通时，引起损害的缺陷尚不存在的；（三）将产品投入流通时的科学技术水平尚不能发现缺陷的存在。在此次事件中，车主们提出了更换方向机的诉求，如果小鹏汽车无法证明车辆方向机不存在缺陷，且拒绝履行更换义务，车主可通过法律途径维护自身权益。截至发稿，小鹏官方尚未就此事做出最新回应，车主们的维权行动仍在持续中。

美政府拟发报告:孕妇吃这种常见退烧药或生自闭症孩子！医学专家提醒

当地时间9月5日，多位知情人士透露，美国卫生与公共服务部一份即将发布的报告，可能会首次以官方名义将一种非常常见的美国品牌止痛退烧药与儿童自闭症联系起来。知情人士称，美国卫生与公众服务部正在牵头起草这份报告，预计将于9月晚些时候发布。这是一款什么药？这次事件的主角是美国消费品牌集团科赴（Kenvue）旗下的药物“泰诺”（Tylenol）。它的通用化学名叫“对乙酰氨基酚”，是世界各地药店里最常见的药物之一，广泛用于缓解疼痛和治疗发烧感冒。几十年来，这款药一直被认为是孕妇为数不多的安全选择之一。许多女性在怀孕期间，都曾在医生指导下用它来处理发烧或疼痛等问题。资料显示，科赴的前身为美国强生公司旗下的消费者健康业务部门，2023年5月，科赴于纽交所独立上市，正式成为一家独立的、专注于消费者健康的公司。2023年8月，强生公司宣布顺利完成分拆Johnsonamp;Johnson和科赴的换股要约，科赴完全独立运营。究竟发生了什么？知情人士称，美国卫生与公共服务部即将发布的这份报告预计将提出两个核心观点：第一，报告认为，女性在怀孕期间服用对乙酰氨基酚（泰诺主要成分），可能是导致其孩子患有自闭症的潜在原因之一，尤其是在孕妇本身叶酸水平较低的情况下。第二，报告还会提到，一种名为“亚叶酸”（Leucovorin）的物质，可能有助于减轻自闭症的症状。对此，美国卫生与公共服务部的一位发言人回应：“我们正运用黄金标准的科学方法，以探究美国自闭症发病率前所未有上升的根本原因。在我们发布最终报告之前，任何关于其内容的说法都不过是猜测。”报告背后的参与人员名单这份报告尚未发布，但威力已初步显现。消息一出，泰诺生产商、美国消费品牌集团科赴（Kenvue）的股价大跌，周五（9月5日）收盘时跌幅超过9%。该公司迅速发表声明，坚称“在怀孕期间使用对乙酰氨基酚与自闭症之间没有因果关系”。上述知情人士称，参与报告撰写的，除了美国卫生与公共服务部部长小罗伯特·肯尼迪，还有美国国立卫生研究院院长杰伊·巴塔查里亚、食品药品监督管理局局长马蒂·马卡里，以及医疗保险和医疗补助服务中心主管奥兹。这四位人物过去都以质疑主流公共卫生政策而闻名。小罗伯特·肯尼迪数月来一直承诺要揭开自闭症的谜团。他曾在四月份的内阁会议上向美国总统特朗普许诺：“到九月份，我们将会知道是什么导致了自闭症的流行。”对此，特朗普回应称：“肯定有某种人造的东西导致了这个问题，我的意思是，一种药物之类的东西。”如今，“九月之约”即将兑现，但美国科学界普遍认为，将复杂的多因素发育障碍归咎于一两种“确凿的证据”是“不负责任”且“鲁莽”的。美科学界怎么看？这份美政府报告的观点，与当前主流医学界的看法存在很大出入。消息一出，美国妇产科学院立即发表声明。该机构表示，目前“没有明确的科学证据”能够证明，在孕期合理使用对乙酰氨基酚与自闭症之间存在直接的因果关系。事实上，关于这个问题的科学研究结论一直不统一。例如，一项2024年在瑞典对超过200万儿童进行的大规模研究，最终的结论是两者“没有关联”。也有一些综合分析认为，两者存在“关联性”，可这些分析也强调，“关联”不等于“因果”。因此，包括美国食品药品监督管理局（FDA）在内的权威机构，截至目前都未改变对该药物的官方建议。孕妇应该怎么办？对于公众尤其是孕妇的担忧，医学专家给出了建议。美国妇产科学院的专家提醒，孕妇不应为此感到恐慌。因为与尚无定论的风险相比，孕期出现高烧等疾病却不及时治疗的危害，要大得多。目前，主流医学界的共识依然是：孕妇可以在医生指导下，在必要时使用这款药物。相关建议的原则是“采用最低有效剂量，持续最短的必要时间”，并且在用药前咨询专业医生的意见。

钦州一砖厂疑控制残障人士做苦力 工头称生病者会被丢弃 警方：已控制负责人

9月7日晚，志愿者上官正义发帖举报，广西钦州钦南区大番坡镇一家砖厂内，工头5年来控制着5名智障人士做苦力，“没有工资，生病的人被扔在高速路”。8日上午，钦州市公安局钦南区分局通报，已将涉事砖厂负责人控制，找到5名疑似残障人员，正在进一步侦办案件。警方通报（钦州市公安局钦南分局）上官正义介绍，他是无意中刷短视频时，发现王某发布的作品中有几名工人“异常”。与王某联系后，表示要介绍“傻子”进厂打工，王某向他介绍了砖厂情况。王某的社交账号截图（来源网络）聊天记录中，王某表示“你是有专门的大傻瓜吗”“没有身份证的不行”“要有8个我才要，少了不要”“听话的才要”“我这里5个都是傻的，年底我不想要了，因为人太少了，没有身份证，不好管理”。王某还表示，每个月要分钱给他才行，带人来的“老大”一个月能拿三四万元，他只管发钱给“老大”。这些“傻的人”是上夜班，从下午2点上到晚上3点，“装满4节柜、5节柜就可以下班，不管几点下班。白班工人是凌晨4点上班，他们不影响白班就行。”9月7日，上官正义应邀到达砖厂与王某见面。王某自称是贵州人，8年前承包了这处工厂，现场的5人都没有身份证，是被两个“老大”带过来，这两人负责看着5人干活，给他们日常做饭。这5人年纪小的30多岁，大的60多岁，他们干活不拿工资，厂里会按正常工资核算，把钱直接都交给“老大”。砖厂作业现场（上官正义拍摄）上官正义说，当时已经下午6点多，只看到这5名工人在搬砖装车，没看到其他工人。王某解释，因为砖厂粉尘很大，正常工人都下班都回家了，现场的5个“不正常”的工人在上夜班。“他们住在厂里，5年都没回去了，过年也在这里。有一个是聪明的，会算数，干活又快，一个月只要500元。其他4个都是傻的。那两个头头 ，比我都还聪明。”王某坦言，原先有8个人，人数越干越少，有些人干着干着生病了，“被老板带走扔掉了。直接在高速公路扔掉了。”王某询问上官正义手里的工人有没有身份证，厂里为了安全，会给这些人买保险，所以不收没有身份证的人。王某感叹这些人的生活太差了：“工钱都给那两个‘老大’了。从没看到他们吃过肉，老大的妈妈在厂里的时候会买猪头肉回来，后来他妈妈离开了。”上官正义介绍，7日晚他在砖厂现场报警后，王某将5名疑似残障人士疏散，“我把王某和其中一个智障工人拦住，后来交给警方，那两个‘老大’和其他工人跑了。后来，警方告诉我5名残障工人都找到了，安置了酒店住宿，还在追查那两个‘老大’。天眼查信息显示，钦州钦南区大番坡镇贵祥页岩砖厂成立于2009年，有林某燕、韩某秋、林某官三名股东，三人名下各自还另有砖厂在经营。9月8日，钦州市公安局钦南分局通报，接到群主报警后进行现场处置，现场找到5名疑似残障人员，并依法对工厂相关负责人进行控制，案件还在进一步侦办中。

中国证监会原主席易会满被查

中央纪委国家监委网站9月6日消息，十四届全国政协经济委员会副主任易会满涉嫌严重违纪违法，目前正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。▲易会满（资料图）公开信息显示，易会满出生于1964年12月，高级管理人员工商管理硕士，中共党员。他是第二十届中央委员。他曾任中国工商银行副董事长、行长、党委副书记等职，2016年5月任中国工商银行董事长、党委书记。2019年1月，易会满任中国证券监督管理委员会主席、党委书记，2024年2月被免职，后转任全国政协经济委员会驻会副主任。

起底“应聘高薪司机变贷款买车”内幕：车商卖车、招聘公司赚贷款差价，应聘

“招聘专线司机，月入8000-12000。”今年2月，江西宜春市民谢先生看到这样的招聘后，专程跑到长沙逸路发运新能源有限公司面试。面试通过并工作几个月后，谢先生发现，公司承诺的高薪难以实现，且公司“提供的车”也是自己贷款买的。此类找高薪司机工作却变成贷款买车的事件在全国多地均时有发生，本报也曾报道过，这背后到底到底隐藏着怎样的内幕？8月下旬，潇湘晨报记者经过多日暗访调查，揭开了这场专门针对应聘司机的陷阱。男子找高薪工作变成贷款17万买车，“女朋友知道后不理我了”谢先生介绍，自己是江西宜春人，今年2月，他在58同城上找工作时注意到，长沙逸路发运新能源有限公司在招聘专线司机，看到招聘介绍薪资可达月入过万，心动的他专程来到长沙面试。“我之前是在广东那边厂里上班，一个月四五千。在这个公司面试时，他们说订单是公司提前1天就会安排好，纯工资有8000-12000元以上，纯工资就是除了车辆的费用之外到手的，而且达不到8000元公司还会出钱补齐。”谢先生说，自己当时询问面试人员，车辆是租赁还是公司免费提供，但并未获正面回答，仅被告知是由公司提供。面试通过后，公司当天就带谢先生取了一台本田NP1极湃见极版。“带我过去之后，让我签了一些协议，具体的我也没看明白，公司的人就说这是公司的流程，签了之后没关系。”谢先生说，提到车后，他开始拉客，但此前公司承诺的会派订单并未实现，接单也是自己通过网约车平台抢单，承诺的8000元以上纯收入更是未能达到。“真实的一个月流水大概七千左右。而且车辆使用费每个月2800多元，扣了之后就剩4000元。”谢先生说，今年5月底，在朋友提醒下，他发现车辆是自己贷款买的，这时他才反应过来。“本来是去找工作的，怎么变成贷款买车了？”谢先生联系公司后，被告知可在3个月后联系公司协商。今年8月，谢先生来到该公司协商要求解除贷款，但对方称只能帮其转租，多次协商无果。“我现在都不敢和家里人说这个事情，女朋友知道这个事情后都不理我了。”根据谢先生提供的销售合同，记者注意到，谢先生购买的本田NP1极湃见极版总价148000元，首付款1万元，贷款138000元，贷款总利息33838.8元，分5年60期还清，月还款2863.98元。谢先生称，首付款1万元是公司帮其支付的。记者暗访：公司强调“客源多薪资高公司托底”，之后诱导贷款买车8月20日，同样在58同城上，记者看到了长沙逸路发运新能源有限公司发布的招聘信息，信息中提到薪资待遇8000-12000元，公司统一配新能源小车。记者联系后对方称还在招人。8月21日上午，记者以求职者身份来到该公司，公司场地不大，一间正厅，3间办公室，正厅张贴标语“公司专业指导上岗 保障每个司机能正常赚钱”，内有3名女性工作人员，一名叫琪琪的工作人员将记者拉进一间办公室进行面试。刚进入面试环节，琪琪就向记者强调待遇问题，称保底8000元，一般可拿到月入过万，按照公司要求做事，达不到承诺收入公司会出钱补齐。“客源是稳定的，你每天是有事做的，我们的收入是多劳多得，基本上最低8000元的保底，勤快的可以拿到1万多。这也是除开电费、车辆使用费后的收入。”记者询问车辆情况时，琪琪岔开了话题。“车子的话入职的时候不要你交费用，我们第一点不是租车，你先了解线路。”之后，琪琪又向记者展示与其他司机的聊天记录，言语间多次强调其他司机在入职后的高额收入。“我们每一年要保证司机到账144000元。你看这个司机是我们4月份新入职的司机，他每个月可以弄15000元左右，他7月份跑了18000元；你看这个司机的流水，每天日入六七百元。”琪琪称，公司主要做城际顺风车生意，因公司和多个网约车平台有合作，会获得优质订单，订单稳定且会派给入职司机。“200公里，我们正常是收100块钱1个人，你拉4个人就是400块钱，系统这边会自动记好价，你看到的（后台收入）是多少就是多少。”琪琪告诉记者，公司对求职人员也有要求：无醉驾酒驾、无案底、无不良记录。“不良记录就像你有被法院执行的、限高，或者你有银行欠款，有逾期的，只要上了征信的大数据，那系统这边就不能给你提供车子，你就不能在这边入职。”记者再次询问车辆情况，琪琪称，公司会为求职者提供新车。“我们做的是你的个人户口，车在你名下，但是公司会出保险、上牌、首付。车子分5年贷款，每个月3000元的车辆使用费，分5年，你做满了5年后，车子是可以给到你的。”记者表示自己可以带车加入，琪琪询问车辆型号后便称该车型不匹配。“首先第一点，我跟你合作，你来我们公司拿订单，指定车型我们才给你去派；第二个，你如果做不满5年的情况下，公司不会管你这个车；第三个，如果自己带车过来加入的，我们是收加盟费的，29800元一年。”记者称需考虑，琪琪则称目前公司仅招1人，且已有人有意向，记者表示会尽快答复后离去。整趟面试下来，记者感受到，前期所说的高薪收入、稳定客源均是为最后的贷款买车铺垫。4S店：贷款远高于实际购车价，直言招聘公司“就是提篮子”8月27日，记者以谢先生朋友身份，来到该公司曾带谢先生购车的广汽本田长沙德驰e中心，见到了为谢先生办理手续的工作人员陈先生。陈先生坦言，长沙逸路发运新能源有限公司今年已从该4S店购买大约10台车，但否认4S店与该公司有合作关系。“我们4S店做生意，谁到我们这里来买车，带客户到我们这里来买车，我们都是一样的，只负责办手续。因为你的贷款都是通过你个人申请，银行审批通过以后，我这边才会办手续。”陈先生告诉记者，若有客户购买多台车，会有更优惠的价格，而该公司就因从该4S店购买多台车辆，结算价会比个人直接购买多些优惠政策，同时，从银行贷款与实际购车价格会有差价，会返款给该公司。“你跟银行贷这么多钱，多的钱就是他们赚走了。他车13万8（贷款额）对不对，我给他结算价如果是12万，他就赚了1万8走了，但是银行放款会放13万8，银行会把钱打到我们账上，我们把多余部分退给他。”陈先生直言，“因为我们是供应商，他相当于就是我们的分销商，所有的车都是从我们这里出去的，他就是个提篮子的公司，他什么车都提，又不是只提我的车，他各个品牌都提。”记者询问陈先生涉事公司从其处购此款车实际价格，陈先生称这是内部商业机密，不能告知他人，记者又称若个人购买此款车价格为多少，陈先生称“个人购买为12万多。”之后，另一组记者以专招司机购车的网约车公司名义来到该4S店。业务经理张先生接待了记者。“这个车客户零售购买就是12万左右，给你们是9万2，这个直接就是到底的价。搞这个东西（做你们这行），其实我觉得，我讲直接一点，最核心的就是它的金融，还有个差价足够大，我们有这两样东西。”张先生称，因为该型号车辆目前在市面上价格并不是很透明，处理起来相对容易，目前4s店与约20家类似公司有合作，这些公司一般从该店以9万2的价格拿车，再以14万左右的价格卖给所招聘的司机。张先生称，4S店只负责办提车相关手续，在金融机构为司机办理贷款、向司机报价均由合作公司负责，他们则在购车完成后进行返点。“就等于给你的成本是9万2，然后贷款再返点给你，你全程搞完了再来，贷款通过了再来，价格你们自己报，你们要赚多少钱是你们的事，相当于多贷的钱扣完税就是你的了，你的业务员就是陪客户来提个车。”以张先生目前介绍的价格计算，谢先生贷款13万8扣除该报价9万2，有4万多元贷款差额落进长沙逸路发运新能源有限公司口袋。业内人士：该模式就是赚取贷款和购车实价的差价，合同约定的工作量“老司机也达不到”记者注意到，谢先生与涉事公司所签订的合作服务协议中提到：委托人在第三方平台达到居间人下列要求:乙方需保证每天在线时长不低于10小时，平台接单不低于27 天/月，接单公里数满足每天跑到平台系统公里数350公里以上,司机每天在平台接单不能拒单超过两单及以上，也不可违规操作。车子使用成本(按3000 元/月计算)元以下为业务合作成本核算基础，车辆电费大概50元天。司机总收入扣除上述成本，甲方保证乙方除去充电成本及车辆使用成本每月纯收入8000元以上，以上条件司机能够完成公司任务，纯收入不到8000元由公司补齐。乙方必须服从甲方区域调配以及其他一切关于工作的安排，如乙方不服从甲方安排，收入达不到以上所述纯收入8000元，则由乙方自己承担。有多年从业经验的业内人士梁宇东告诉记者，所谓的高薪招聘司机实际暗藏巨大风险。他称，一般此类公司所针对的人员多为想进入物流行业的新人，因其对行业不了解，若公司以稳定货源、低息零首付、月薪过万等为诱饵，会让新人觉得风险不高但收入丰厚，从而头脑一热就在公司贷款买车。“这类公司的盈利模式其实就是赚取套路贷款购车和购车实价的差价，当司机真正购车后，当初承诺的高额收入则一般会以司机未按照他们制定的特殊规则操作、没达到标准要求，将责任推向司机。”梁宇东说，类似每天在线10小时以上、平台接单每月不低于27天、每天跑350公里，这些要求哪怕是从事多年运输的老司机，都难以达到，因为不可能保证日日有单，且身体会扛不住。梁宇东表示，一般此类型公司多为规模小且固定资产很少，这也是为了随时方便撤退，逃避监管和处罚。他建议，想入行的新人应多从正规渠道了解行业，找工作时多查看公司资质、规模，尽量找规模大资质齐全的公司合作，避免被皮包公司挖坑。公司相关负责人：会提前告知是贷款，与司机是合作关系，8月28日，记者亮明身份与谢先生来到长沙逸路发运新能源有限公司，公司有人正在进行面试。相关负责人金先生表示，公司在面试时会告知面试者购车是贷款，与司机也是合作关系，谢先生未能实现月入纯收入8000元以上，是因为其未达到与公司的合作要求。金先生称，公司车队队长曾给谢先生派单，但被拒绝。对此，谢先生称，其当时自己接单后在其他地方，无法前去派单点，另外，他真正跑车后才发现，公司的这些要求基本很难实现。对于合同中这些苛刻的条款，金先生称“是领导要求的，我做不了主”。对于谢先生要求解除贷款的诉求，金先生表示，根据协议，公司可以帮其转租车辆，而若想解除贷款，只能自己提前结清该贷款。对此，谢先生表示不认可。律师：以高薪招聘为幌子诱导求职者贷款购车赚取差价，涉嫌诈骗知名律师河南泽槿律师事务所主任付建认为，公司以高薪招聘为幌子，故意隐瞒车辆的真实价格，诱使求职者贷款购车，从而获取贷款与实际车价之间的差价，其行为符合诈骗罪以非法占有为目的，用虚构事实或者隐瞒真相的方法，骗取数额较大的公私财物的构成要件。若4S店明知这些公司通过欺诈手段让求职者贷款买车，仍为其提供帮助，其可能构成欺诈，需要承担相应的民事责任。同时若招聘企业被认定为诈骗罪，4S店的行为符合《刑法》中关于共同犯罪的规定，还可能涉嫌刑事犯罪。付建提醒，当事人应当立即向公安机关报案，说明被骗经过，提供犯罪线索；也可以向市场监督管理局进行举报招聘公司和4S店涉嫌欺诈，寻求介入调查。另外，受欺诈订立的合同可以撤销，当事人可通过民事诉讼的方式，向法院提起诉讼，请求撤销被骗签订的合同，要求返还贷款，并要求相关责任方赔偿损失。

江西省南昌市政府常务副市长胡晓海被查

原标题：江西省南昌市政府常务副市长胡晓海被查记者从江西省纪委监委获悉，南昌市委常委、市政府常务副市长胡晓海涉嫌严重违纪违法，主动向组织交代问题，目前正接受江西省纪委监委纪律审查和监察调查。（总台记者 谢元森 曹子啸）（来源：央视新闻客户端）

汇丰瑞士私人银行清退部分中东客户

英国《金融时报》报道，英国汇丰银行（HSBC）旗下的瑞士私人银行，正在剔除逾千名来自中东国家的富裕客户，原因是持续面临监管机构对“高风险客户”的审查。 据消息人士透露，汇丰银行将终止与来自沙地阿拉伯、卡塔尔、黎巴嫩和埃及等国家的部份客户的关系，其中许多人的资产超过1亿美元。 其中一位消息人士表示，汇丰银行旗下的瑞士私人银行已告知受影响客户，他们将无法再使用其服务，并将在未来数月内发出信函，建议他们把账户转移至其它地方。

一个保健品店主的自白：我如何让老人们心甘情愿掏出“棺材本”

高耀在今年春天关掉了自己的保健品店。那之前，他在老年保健品行业已经摸爬滚打了一年半的时间。他是朋友介绍给我的，尽管在我联系高耀之前，朋友已提前向他说明了我的来意并得到了默许，但在我向他发出了采访邀请后，仍然等待了足足两天，才收到他在电话那端的“OK”。我们约在他家附近的一家咖啡厅见面，那天约定的时间到了，他却迟迟没有出现。我尝试联系了他几次，回复永远是“稍等一下，还有五分钟就到”。在我几乎以为他不会出现的时候，才猛地看到一个中年男子匆匆向我的座位走来。高耀今年三十出头，第一眼看到他，我有些出乎意料。他并不是我之前想象中那种精干外向、热情洋溢、能扯着话筒激情澎湃喊话的模样，恰恰相反，他的外形平常得能随时淹没在人群里——高而微胖的个子，圆脸，小平头，眼睛不大，戴着黑框眼镜，说话声音总是感觉有点小，很多时候我甚至要凑近了才听得清他在说什么。如果在大街上擦肩而过，我很可能会把他认作一名程序员或者公司的行政人员。采访刚开始的时候，我拿出录音笔，顺口向他解释了一句，说因为担心遗漏掉谈话内容，所以才需要记录一下。高耀点点头，“哦”了一声，并没有多说什么。然而在采访开始之后，我能明显感受到他言谈之间的迟疑和收敛。在察觉到他眼神中转瞬即逝的一丝警惕之后，我用略显夸张的动作拿起了录音笔，关掉，收进包里。等再抬起头时，我发现高耀的坐姿仿佛在不经意间放松了一些。这样，我们之间的谈话真正顺畅了起来。1在高耀入行之前，他从来没有意识到保健品这个行业对城市的渗透已经如此之深。这些保健品店常常在各个社区里扎堆出现，短短的一条街上就少则两三家，多则五六家。这些店没有遮遮掩掩地藏在居民楼或者写字楼深处，它们多半选择在街面最显眼、最容易看到的地方，丝毫没有避嫌的意思。唯一能称得上一点顾忌的，大概就是它们的名字——它们常常冠上“XX兵团”“X牛”“X利”之类的主招牌，再在后面缀上诸如“天天营养”“别提多美”这样的后缀，看起来很像大街小巷里常见的奶站，也有的会自称“特产店”“生活馆”“健康能量馆”，行外人即使天天从店门口路过，也不太容易注意得到其中的别有洞天。2023年，高耀第一次被朋友引荐入行，开始他只是抱着了解和尝试一下的心态，但，“当你真的看到这个（行业的）利润之后，就很难收得住了”。在前辈的指引下，高耀租下了一间位于社区底商的铺面。店不大，统共只有40来平米，也不用太过复杂的装修，只需要简单隔出一个单间做暗房，再粉刷一下墙面，添置若干货架就可以了。我请高耀给我估算一下这样一家店的启动成本，他掰着指头计算半晌，报给我一个数：近10万元。这个数字有些令我困惑，因为就在几分钟前，高耀刚刚纠正了我一个误区：我原本以为开店最需要占用资金是“进货”，但他说，这一块其实“便宜得要命”。“能在我们店里摆出来的货品，其实都不是用来卖的。”这些少量的货品被稀稀疏疏摆在货架上，能起到两个作用：一来是应付药监局的检查，它们的包装上都是“健字号”“蓝帽子”，不管谁来查都是合规的，这也是这些店能屡次逃过监管的原因之一；二来是送给日常来店里玩的老人们吃——高耀会算好时机，选择在和老人们聊到气氛正好的时候，装作不经意地随手从货架上拿来一盒奶片，当场拆开，大方地分给老人们吃：“来来来，这盒算是我请阿姨们吃的。”老人们会将包装盒传来传去，眼睛盯着上面贴的价格标签：“哎呦呦，这小小一盒就要50块钱啊，被我们几个老家伙三口两口就给你吃光了。”这时候的老人们，或是不好意思，或是受宠若惊，但无论如何，相处的气氛一定是会被推向一个新的小高潮的。事实上，老人们并不知道，这样一盒标价50多元的奶片，高耀的进货成本不过几块钱。我拉着高耀一项项计算：房租每月4500元，押一付三，也不过1万8；装修至多不超过1万元；进货按5000元算——加起来也不过3万多元。那么这近10万的启动成本，是怎么来的？高耀笑了：“鸡蛋。”我的脑海里飞速闪过一些画面：有时走在路上，会看到许多老人排着队站在一些店的门口等待，那时候我真的没多想，但此刻，两者终于联系了起来。“送鸡蛋会要那么高的成本吗？”高耀笑意更浓了一些，他告诉我，他的店在刚开业的时候，一共送出了差不多8万枚鸡蛋。见我惊诧的样子，高耀倒是淡定：“这个行业，要开场就必须是这样的，一定打的是人海战术。”他掏出手机捣鼓了半天，最后抬起头略带遗憾地告诉我：“店开业那天的视频被我不小心删了，不然可以给你看看当时的场面，太壮观了，我感觉似乎全城的人都来了。”高耀继续给我科普：“领鸡蛋，不是你想象得那么简单，不是拿着传单过来排个队就能领走的，这里面是有门路的。”当门店装修完毕，“送鸡蛋”这个最重要的预热环节就要粉墨登场了。高耀提前印刷好传单，页面很简单，只需要用大号的字体醒目地印出“开业巨献，鸡蛋大派送”之类的字眼，再雇上几个临时工，去周围老人居多的地方分发就可以了。行业里几乎每家保健品店开业都会采用这样的方式。有的是1分钱领10个或20个鸡蛋，有的是1元钱领100个，诸如此类。这种活动对于保健店铁定是亏钱的，但老板们的目的简单又直接——就是将老人吸引到店里来。高耀打出的传单是“1分钱领50个鸡蛋”。正式开业那天，老人们被要求带着智能手机来到店里，登记上身份信息，就可以拿到领取鸡蛋的凭证。高耀不会一次性把这50个鸡蛋给老人们，他制定的游戏规则是：每天领取10个鸡蛋，总共分5天领取。之后的5天，老人们每天如约来到店里，鸡蛋自然会给，但不能拿了就走，高耀会设定好一个时间，让来了的老人们一起到后面的暗房里坐下，“开个会”。他不会向老人们卖任何东西，所谓的“开会”，只是和老人们聊聊时下最流行的“大健康”话题，讲一讲中医养生，说一说如何调理肝胆脾胃，诸如此类。第一天到第三天都是如此。到了第四天，高耀会貌似不经意地在分享中提几句，“之前聊的这些，我们公司都有相应的产品”。他说，这时的“关键点”在于，不仅不能推销产品，甚至跟产品相关的话，都必须只能蜻蜓点水般提一下，再多一句都不行，“现在的老人都精得很，火候一旦把握不好，印象分就失了”。到了第五天，第一轮的鸡蛋就要领完了，此时高耀会推出第二轮“回馈”——“5元钱领100个蛋”。有了前5天的铺垫，不少老人的戒心都已渐渐放下：“真的1分钱白拿了50个蛋，也没有强迫我们买东西。”此时，绝大多数老人都会掏出5元钱参加下一轮活动，有的甚至会略带不好意思地对高耀说谢谢：“那5元钱丢了都不心疼，却拿了你这么多鸡蛋啊，小伙子。”当然也有老人不会买账，比如梅阿姨就是这样。和那些流连于保健品店的老人们不同，她和另外3个邻居家的阿姨致力于“反薅羊毛”。4个女人建了一个小群，日常在里面分享的便是哪里又有一家新开的店可以去“薅一把”，又或者在觉得自己要“心动了”时，喊起其他姐妹“赶紧骂醒我”。梅阿姨自从开辟了这个“赛道”之后，家中已经一年多没花钱买过鸡蛋了。像梅阿姨这样的老人不少，但高耀并不在意，因为“领鸡蛋”本就是他筛选客户的环节之一，“如果连5元钱都不会交，那就证明TA以后什么产品都是不会买的。这些人本来就不是我的目标客户。至于损失的那几个鸡蛋也并不要紧，一切都在我的预算和计划之中”。2第一轮鸡蛋领完，大概会有30%左右的“梅阿姨”从高耀的视线中消失。剩下的老人们，用高耀的话来说，“他们通过了我的初步面试，可以进行下一步筛选了”。这5元钱的100个蛋，便是高耀筛选计划的第二步。鸡蛋依然分5天领完，第二个5天里，照旧延续着上一轮的模式——讲课，做铺垫，埋伏笔。唯一的不同是，这次到了最后一天时，高耀就要开始卖东西了。只是这次卖的东西，通常不会很贵，一般选择的是市面上比较常见的羊奶、驼奶、益生菌、维生素等等，价格大多定在55元、66元，或者88、99元，属于相对合理的价格区间。在第二轮的筛选里，有掏钱意愿的老人会大幅减少，最终只留下30%左右，这样的比例算是行业内比较常见的数据。不过这批老人们在高耀心里依然算不上“核心用户”，等待他们的，还有第三轮筛选。第三轮筛选不再困在室内了，而是会选择老人们更喜欢的形式——周边短途一日游。“这个是非常关键的，一开始大家不熟悉，能聊的就那么丁点话题。如果一直在店里，翻来覆去，很快就会变成尬聊。这样的情况下不论怎么聊，感情都不会有突破，必须得走出去才行。”高耀会带着老人们去到周围车程1到2小时的郊区，有时是采摘，有时是踏青，有时是农家乐。大巴启程之后，高耀和合伙人就开始在车里领着老人们唱红歌，《东方红》《十送红军》《红梅赞》……几乎没有老人能抵得住这样的气氛，车厢里很快开始一波波的大合唱，气氛也在不知不觉中升温。对年轻男女而言，游玩是一个能快速增加感情的途径，这个定律同样适用在老人们身上：高耀会殷勤地帮老人背包、买水，老人走累了，他就快步赶上去招呼着对方坐下，作势帮着按一下腿……无微不至的照顾之下，陌生感不知不觉一点点消失了，老人们和高耀很快亲近起来。结束上午的游玩，一行人会来到预先定好的农家乐餐厅。高耀早早和餐厅商量好，要租用厨房和灶台。他拿出自己提前准备好的食材，邀请老人们自己动手，每人做一道菜。热气腾腾的锅气，消融了老人们对他的最后一丝戒心。这样的一场活动，高耀设定的收费极低，一般只收老人们每人50到60元，这个费用仅仅够覆盖住交通、食材和礼品等成本。“不亏本就行。我的目的是让老人们觉得我们的活动都是很实在的，这是建立信任感最重要的步骤之一。其实这个过程里还有一个很重要的任务，就是进一步的筛选。在这次筛选之后能留下的老人，基本就都可以算是我们的核心用户了。”出行中的一个重要策略，是依然不会推销任何产品——不仅不推销，高耀还会在活动结束后给每位老人送上一份大礼包：1只土鸡、1盒土鸡蛋，再加上1壶油或者1袋米。在老人们下车的时候，高耀一边分发礼品，一边一一留下老人的电话，加上微信。旅游回来后，高耀和合伙人会分头邀请老人们来店里办理VIP卡。如果抛开戒备，会发现这张VIP卡其实也是划算的：会员费398元，除了可以用来“以会员价购买产品”，还会额外赠送琳琅满目的礼物：2壶食用油，3袋10斤装的大米，1床驼绒被，还有各种零碎小物，比如购物小推车、酸奶、驼奶、羊奶，等等。这些赠品选用的都是市面上常见的品牌，而非“三无”产品，目的是能让老人清晰地折算出价格。高耀严格核算过，收取的398元，仅仅够覆盖住这些赠品的成本，甚至还会略有亏本，但这些都不重要——高高摞在一起的赠品，会极具视觉冲击力，高耀也会巧如簧舌地游说那些来店里的老人：“您看看，送您的这些东西，市面上的价格都是算得出的，是不是至少600多块？哪怕您之后不买我们的东西，您把这张会员卡丢掉，就当花398元‘薅个羊毛’也是好的。”那些通过了高耀之前层层“筛选”的老人们，本就消除了戒心，此刻他们几乎很少有抵得住诱惑的，纷纷解囊办卡。至此，高耀的鱼饵已经尽数洒完，铺了许久的网，终于要开始一步步收紧了。3保健品店里卖的东西种类很多，但是在开张伊始，店主们就要选择一款产品作为自己的核心产品。高耀选择的是羊奶粉——在老人们中它的接受度最高，价格相对其它产品也会更“亲民”一些。老人们办了会员卡之后，高耀就开始推荐他们买羊奶粉——之前充入的398元会员费，刚刚可以用来以“会员尝鲜价”购买1罐。这时，高耀不会要求老人们买很多，甚至会拉扯着劝阻想多买的老人：“您就先只买一瓶尝尝，喝得好了再来，不急不急。”1罐羊奶粉的服用周期是20天，这20天，就是高耀眼中的“黄金时段”。他需要在这段时间里不停地将老人们喊到店里，理由五花八门，夏天喊来贴“三伏贴”，冬天就邀请着来理疗、泡脚、做按摩，如果从老人登记的信息里看到有人过生日，他就会贴心地准备一些小礼品，一双进货价6元钱的“磁疗护膝”，就能让老人感动不已——这是杀手锏，一招使出，弹无虚发。通常，高耀只在前3、4天需要主动打电话邀请，之后老人们便大多不请自来了。高耀也不向他们推销东西，只是天南海北地闲聊，挑着老人爱听的话，逗得他们心花怒放。其间最重要的，是要在闲谈中瞅准时间，装作不经意地提上一句：“看看，果然是喝了羊奶的，气色瞧上去好多了。”说这句话，频率要控制好，不能太疏，那样起不到效果，也不能太密，否则适得其反。这中间分寸感的把握，就是对从业者悟性的考验。说到这里，高耀略带骄傲地告诉我：“我们这一行，说起来确实不难，但也真的不是随便来个人就能做好的。”“气色变好了”这样的话，除了自己说，高耀也会暗示和他关系好的老人们来说——从陌生同龄人口里说出的这话，往往对老人更有杀伤力。20天的伏笔打完，就来到了这个行业最重要的环节：会销（会议销售）。这就是高耀口中“翻单”的节点——所谓“翻单”，指的是，顾客若是在20天之前买1罐（货），20天之后就应该要买至少1箱（货）。对于一家保健品店，从开业的第一天算起，到能够开得起第一场会销之前，大概要经历2个月左右的时间。高耀说，按行业普遍规律，这段时间足够用来与老人们建立起颇为深厚的信任关系、打好感情基础了。按我原本的认知，我以为信任的建立应该需要至少半年以上。高耀对我的反应有些不以为然：“2个月不短了，那不是普通的2个月，是我跟他们朝夕相处、嘘寒问暖的整整2个月，你不能拿职场上的规则来揣测。”停了停，他又补充一句：“而且，老年人的防备心没那么强，他们的心思是非常非常单纯的，一旦感受到你的好，就会开始无条件信任你，喜欢你，依赖你。”在高耀看来，这开局的2个月很艰难，是事关一家保健品店未来走向的关键期。若是2个月的时间不够，他会宁愿再多等一些时间，直到时机成熟时，才会召开第一场会销。他之所以如此慎重，是因为在这个行业里，每家店的第一场会销是最为重要的，必须一炮而红——不同于餐厅、便利店可以靠“守店”熬到生意变好的那一天，保健品店的第一场会销若是没有成功，那么这家店极大概率上就被判了“死刑”。这是行业前辈对高耀千叮万嘱的“重点”，在从业的一年半时间里，他也曾亲眼见到不少后期入行的新人败在了第一场会销上，他们最后无一例外黯然退场。在老年人这个群体中，一个店的“口碑”是最为重要的，一旦第一场会销没有抓住老人的心，那么在他们的口口相传的评价中，这家店就几乎无法翻身了；同理，若是第一场会销能成功收场，店里接下来就不用再发愁生意和客源，自有熟悉的老人一传十十传百为其自发揽客。因此，在开第一场会销之前，高耀就暗自下了决心，这句话，他也反复对后入行的新人叮嘱过：“到时候，哪怕是骗也好，哪怕是跪在地上哭也好，必须要把东西卖出去，必须！”这是死线，否则，前期的10万元投入，必定血本无归。4保健品行业涉及一个庞大的产业链，如果说开店的前期的工作还可以靠高耀和合伙人单打独斗来完成的话，到了会销环节，就必须求助于上游了。定好开会的时间、地点后，高耀要邀请“老师”来助阵。每场会销，通常只选择一款产品作为销售对象，而不同的产品分别有专门的讲师来负责。严格来说，一场会销是否能成功，不仅取决于店主前期和老人们打下的感情基础，更取决于讲师的水平。讲师一般都很忙，他们天南海北地辗转在各个城市穿梭“讲课”，直到开会的头一天晚上才有时间匆匆赶来与高耀碰头。但讲师会提前一周发给高耀一份文稿，叮嘱高耀反复背熟——一个字、一个停顿、一个语气、一个环节都不能错，“错了就完了”。讲师会反复提醒高耀：“这个不像你之前谈业务谈生意，今天谈僵住了可以改天再来。我们这一行不一样，一个字说错就可能满盘皆输。”高耀为此曾无数次感慨：“这比我之前做的那些事要难多了。”讲师赶来后，几个人会提前到会销酒店的会议室现场反复彩排，一遍又一遍，直到高耀已经记不清到底演练了多少次时，讲师才勉强觉得没有太大问题了。之后讲师回到酒店房间休息，高耀则一整晚无法入眠。他太紧张太忐忑，“成败在此一举，就看明天了”。第二天一大早，会销正式开始。待老人们都来到酒店会议室入座，高耀就会把讲师以自己“上司”的身份介绍出场——尽管他是这家店的真正持有者，但在与老人们的相处中，他必须从头到尾都只以“打工仔”“员工”自居。讲师经验充足，只三两句话就能把现场气氛推得火热，他和老人们握过手、一一送过小礼品之后，就开始讲课，主题依旧是老人们最关心的“大健康”问题。课程的时长基本要持续2到3个小时，这对于老年人来说并不算一件轻松的事情。但时间不能缩短，一方面，是需要足够长的时间和内容才能完成对老人们的“教育”，另一方面，只有当身体和精神都足够疲累时，才是老人们心理防线出现瓦解的最好时机。为了让老人们“坐得住”，高耀要精心安排，以每20分钟为一个节点，送上不同的小礼物诱劝老人们留下。会场的把控非常依赖讲师的水平，那天，高耀有点庆幸自己的好运气——第一场会销，挑讲师基本是“盲选”，万幸，他碰到的这个讲师经验足、水平高，课讲得声情并茂，老人们听得津津有味，整场会议中没有一人主动离开。待到冗长的课程接近尾声，铺垫已经打得足够充分时，才真正来到了这场会议的关键时刻，也就是高耀口中的“黄金半小时”。讲师向高耀使个眼色，高耀和合伙人会意，一前一后，轻手轻脚地将会议室的前后门统统锁上——锁门并不是为了防止老人们离开，事实上，能在会场坐到现在的老人，基本不再会提前离场了，高耀他们真正要防止的，是门外有人不小心误闯进来。听到此处时，我一开始并没有理解：“怕有人误进？需要这么严防死守的吗？”高耀严肃地点点头：“非常非常重要。在这个关键时候，只要有任何一个与产品无关的环节吸引了老人的注意力，让老人的眼风斜过去瞄了一眼，这口‘气’就泄了。何止是锁门环节，在我们与讲师配合‘逼单’的那最关键的2、3分钟，但凡有一句话说慢了，场子里哪怕出现几十秒的冷场，这场会就算是‘废’了。我前面做的所有的铺垫——不光是指开会的2小时铺垫，更是我那前2个月的努力——就都白瞎了。所有的所有，就是为了那最重要的1、2分钟，决定性的。”锁好门后，高耀和合伙人上台，一唱一和，与讲师唱起了双簧。欢呼，鼓掌，3人将氛围一层层往上推。待到气氛到了最高点的时候，讲师就拉过话筒大喊：“叔叔阿姨们，那羊奶喝得好不好啊？”在场的老人们都配合，跟着大喊：“好！”“那还想不想喝呢？”“想喝！”整齐划一的声音之后，也许是张阿姨，也许是李叔叔，也许是其他人，一定会有个声音冒出来：“但是有点贵了。”高耀等的就是这句话，他抓紧机会，立刻要接上话：“领导，你知道的，我们这里的老人，工资也没有那么高，您看看能不能额外批准一点优惠？”讲师此时一般会摆出为难的表情，给出一个“高抛”（指在产品推介过程中，销售人员通过对产品的价值进行夸大）：“但是你知道的，我们这一箱羊奶，全国统一价就是6999元，没有任何一个城市能破例的。”高耀特意对我强调了一句：“这是非常非常关键的一个点。我得迅速地在第一时间接上话，大喊一声：‘太贵了！’这句话一定一定得由我说出口，千万不要等到老人来反应，一旦这句话不是我说出来，而是从哪一个老人嘴里说出来，这场会也‘废’了。”高耀喊完那句“太贵了”之后，就会做出气呼呼的模样，下台拉着老人们往外走，一边走一边继续嚷嚷：“这么贵怎么喝啊？这个会我们不开了，我们走！”在他拉着老人们走上几步之后，讲师也会下场，摆出一副愤怒的样子，和他大吵起来。当高耀有把握开这场会、能邀请来这些老人的时候，就代表着他和这些老人们的关系已经非常好了。此刻，老人们纷纷围上来劝和：“算了算了，小高，别和你领导吵架。”高耀顺势做出委屈的表情：“他是我领导没错，但是我更是把你们当自己家里人了啊。为了咱们自家人，我丢个工作也不是什么不得了的大事。”话术拙劣，却依然让大多数老人们感动得一塌糊涂：“算了算了，小高，我们听，我们听完，别为了我们弄到最后把你的工作搞丢了。”高耀闻言，就坡下驴，拉住老人们的手，摆出一副无可奈何又感动万分的表情。高耀的合伙人此刻会出面打圆场：“领导，您体谅一下，小高也是为了叔叔阿姨们着想，想为大家节约一点钱，您看看能不能通融？”讲师见状，发出无奈的腔调，但音量明显提了两度：“哎，好吧好吧，没办法，那我就便宜一点吧。”同样，不待老人开口，高耀就高声发问：“能便宜多少？”“1000元吧。”到了这时候，高耀的任务就算完成了，他会不动声色地退到一边，不再出声，让老人们自己开口还价：“1000元不够，能不能再少点？”“少1000！”“少2000！”“少3000！”价格一点点被砍下，砍到“3999元一箱”时，讲师卡住节点，痛心疾首地表示：“再便宜下去，小高真的就不用在公司待了。”老人们闻言暗自窃喜，成就感满满。有一些老人动心了，但他们大多不出声，在心里默默盘算。火候依然还不够，高耀需要再出来浇一次油：“领导，今天冲着我的工作不要了，我也要再为我们的老人们争取一下！3999元，买一箱送一箱，行不行？”会议室里一片哗然，有讲师夸张的倒吸凉气声，有老人们的叫好声和鼓掌声。高耀知道，此刻大部分老人的心理防线都已经崩塌了，现场80%的老人几乎都要准备掏钱下单了。但这依然不是逼单的终点，还有最后一剂猛药没有出场——在暖场的时候，讲师装作随意送给老人们的小物件，可能是一把木头梳子，也可能是一串石头项链，它们单价极低，但很容易被赋予特别的价值，“硒土的”，“抗辐射的”，“防癌的”，讲师闲聊般展示给老人看，“这是我们公司30周年的特别纪念礼品”，又或者是，“专门给消费金额10万元以上的VIP申请的礼品”，说完就迅速转移话题，不再提只言片语。待到逼单的关键时刻，这个之前埋下的引子，要再被高耀翻起来：“这样吧，李总，刚刚我说的话您不要生气，但是今天就算豁出去，我也还要一个要求。”“你想什么就说嘛。”“您身上的这个项链，李阿姨想要，能不能送一条给她？”高耀是故意的，他特意只说要给李阿姨一条。话音落下，老人们就都七嘴八舌地争起来：“那我为什么没有呢？”这把火终于被点燃了，高耀安心地退到会议室最后端，嘴角含笑，“只要气氛燥起来，这场会就成功了”。即使为着那个不值钱的项链，3999元一箱的羊奶粉，一场会卖出几十箱不是难事，但实际一箱奶粉的成本只有售价的1/10。对高耀而言，唯一可惜的是这样的套路不能常用，除非换上完完整整全新的一批老人顾客。我又向高耀提出一个问题：“如果在你和讲师假装争吵的时候没有老人过来劝和打圆场，你们会怎么收场或者推进呢？”高耀愣了愣，仿佛从没想过这个问题。他思索片刻，回答我：“不会的，没有出现过这样的情况。每一次老人们都是会出来帮腔的。”“每一次吗？毫无例外？”高耀格外笃定：“毫无例外，也毫无疑问，这就是百分之百会发生的。”5首场会销如果能顺利，之后的戏码就顺理成章容易起来。“和领导闹掰”不能再出现了，否则老人就容易起疑心。不过，这出戏也不太需要再用了，因为能在第一场会销掏钱买货的老人们，在之后的日子里只会一次又一次继续为高耀心甘情愿地掏钱。接下来的小规模会销就相对简易一些，严格说，它们被称作为“餐推”。高耀一般会选择在本地承办宴席方面略有知名度的餐厅，订上一个大包房，请老人们来吃饭，而在开餐之前，自然少不了“上课”。前来“上课”的“专家”名头都很大，“XX医院的主任”，“XX医科大的教授”，“专门给厅级干部制定养生方案的专家”。其实这些人大多都只是产品线上的销售人员，胡乱编出一个title随意扮演一下而已。餐推这种形式灵活、轻松，销售情况也不错，但在高耀看来，属于“小打小闹”，若想复刻第一场会销那样规模的高额销售，还得另辟蹊径。他们有一个更为弹无虚发的销售形式，叫作“基地会”。“基地会”一般由几家保健品店联合起来一起组织，凑齐50人就可以成行，地点大多选在周围城市的一些佛教、道教圣地。在筹备的时候，店主们就会与那些庙宇道观里的僧道提前联系好，许诺一笔不菲的费用或者高额分红作回报，届时，那些僧道将是整场“基地会”销售中最有力的“助攻”。因为一般要花上两天时间，因此“基地会”也被叫作“AB会”，所谓“AB”，指的是一天“纯玩”，一天拿来做会销。到达寺庙的当天，高耀先带着老人们开开心心玩耍，嘘寒问暖，呵护备至，宾主尽欢。晚饭之后，高耀再带着老人们来到事先安排好的欢迎晚会会场。此刻，捕猎的大网徐徐拉开。晚会上，请来的僧人会给每位老人的眉间点上一颗朱砂痣，并送给每人一座开了光的小菩萨——当我问这些佛像“是真的开过光吗”时，高耀答：“确实是真的，这个倒不会是难事。”他的眉眼昂扬了一下，声音里不自觉带上了得意：“但是，这个开了光的菩萨，是我们埋下的一个很牛很牛的引子，你接着听下去，就知道了。”第二天，按照计划，讲课、介绍产品。在讲课结束、老人们决定是否买产品之前，高耀和同伴们会请事先邀约好的僧人们入场，每位僧人负责“接待”若干名老人。在头一天晚上，高耀他们已经提前与这些僧人们有过对接，大家对应着照片和视频，将每位老人的身体情况和家庭情况向僧人们一一告知，所以在第二天，当被僧人们煞有介事地给把了脉、看过面相后，不知情的老人们就会听到桌对面的“活佛”清清楚楚、准确无误地说出自己的近况：“你的心脏是不是不太好？”“你是和儿子一起住吧？你儿子最近工作不太顺，导致你和儿子的关系也有点紧张，对吗？”老人们大多由惊生畏，再生怖，僧人们就会在这个时候再补上一句：“昨天送你的那尊菩萨，你把它供在家中的东南角，灾祸便可化解。”这之后，僧人陆续离场，剩下的局面就交给高耀他们了。严格来说，“基地会”比起上需要环环相扣、精准把握语气和时机的会销，要容易许多，高耀此时只需静静地在一边等待老人们来买东西就可以了。他会告诉老人们：“今天这场，你们想买就买，不想买一点都不用勉强，权当是小高我请阿姨来玩了，唯一一点（要注意的）就是，如果买了产品，昨天送您的菩萨您就可以请回家，供起来祈福消灾，但若是不买东西，那尊小菩萨就实在没办法送给您了，我们需要还给活佛。”经由刚才的接触，虔诚的老人们早已对“活佛”的话笃信不疑，有的老人甚至连额上那枚朱砂痣都不敢轻易擦去，每次洗脸都要小心翼翼避开，生怕一不小心就引来了无妄之灾。高耀此时会再“安抚”一下老人们：“我们不强行要求购买的，东西贵，叔叔阿姨你们随心意就好。”但老人们哪里会听得进？无论如何，那尊开过光的菩萨是万万不可能还回去的。于是，一场“基地会”开完，高耀的银行户头便能轻轻松松入账几十万。这曾是保健品店的店主们最喜欢的一种模式，但让高耀万分惋惜的是，如今这种“基地会”已经被严令禁止了。我问高耀：“如果事后有老人反悔，或者家里的子女发现了，来找你们闹，你们该怎么办呢？”高耀一笑：“首先，就像我在‘基地会’上强调的那样，我从来不强卖，‘基地会’上的自由度甚至比你们旅游时去的购物店还要高——你们在购物店里，运气不好要被关上至少两小时才能出门吧？你不买东西导游会给你们脸色吧？但我们不会。任何一个老人说不买，我都会客客气气地说‘好’。甚至，如果他买了，回家后反悔要来退，哪怕产品开封了，我也给他退。我的原则是：只要不吵架不闹事，什么都好说。”高耀这样的策略颇得老人信任和欢心，到了后期，许多时候，甚至是老人们追着他问：“小高啊，最近好久没‘开会’了，你有没有什么新鲜东西推荐给我们啊？”若是“开会”时遇上实在有事去不了，他们还会叮嘱高耀一句：“小高啊，我今天真的是抽不出身，这样吧，你今天要卖什么告诉我，不管你卖的是什么，我都订一份，钱你帮我付，我明天来店里给你。”6如果说传统的“领鸡蛋”方式更适合70岁以上的老人，那么针对现在的“新老人”（指60～70岁左右的老人），保健品行业也在往新的方向去发展——“超级社群”。这些“新老人”和70岁以上的老人不同，他们的文化程度相对更高一些，不太爱排队领鸡蛋，更愿意把闲暇时光消磨在智能手机上。所以，“超级社群”的概念和直播间的引流方式，就是“为新老人们量身定做的”。“从鸡蛋到直播间，从传单到社群，所有的本质都是一样的，就是为了把接力棒接过去，行业才能不断档，继续发展。”高耀说。老人们被拉进微信群中后，群里会在每天的固定时间点分享直播链接，日复一日，从不间断。不过相较于“领鸡蛋”的大摇大摆，不论是拉社群还是直播间，组织者都会更为谨慎，小心翼翼。大概是为了规避被查封，直播间每一次的链接都不一样，当直播开始了一段时间后，用户往往就再也点不进去链接了——这既是为了训练老人们的服从性、规训他们“准时”的习惯，也是为了防止直播间被传播太广引发风险。在直播间里，老人们打卡能收红包，回答问题能抢红包，哪怕什么都不做，只要点开直播间，待够一定时长，也能收到红包。红包的金额并不大，几毛钱或几块钱，但那就如同潜入水面下的鱼饵，牵牵绊绊着，让老人们欲罢不能。很多老人为了答题，会拿着纸笔，工工整整坐在手机前，花上数小时认真听课、做笔记，随着6毛钱、8毛钱的红包入账，这些课程的洗脑也随之顺利完成。我试探着问高耀，能不能把我拉进群里，我想观摩一场直播感受一下。高耀面露难色：“这个倒真的有点难办。这些微信群审核特别严格，只让老年人进。你要是申请，估计压根不会被批准通过。退一万步来说，就算你侥幸进了群，过不了多久，可能就会发现群被封了。”他说，这些微信群里有严格的管理机制，许多词，诸如“红包”“养生”等等，都是敏感词，严禁出现，因为它们常常会触发平台的预警机制，导致群被封禁或者解散。不过，若是群真的被查封或者解散了，高耀他们也不怕。他们早已习以为常，会很快建起新群。老人们也都习惯了，一旦发现群被封，第二天就驾轻就熟地来到店里找高耀：“小高啊，那个群又没有了，你帮帮我，把我拉进新群里去。”高耀从来不太指望老人们在直播间里买东西：“直播间里的产品，价格低利润薄，挣不了多少钱。但我们为什么还是要坚持做直播呢？一是为了提升老人们的‘忠诚度’，二来，终究还是要把他们引到我们线下的实体店。我们这个行业，不落到实体（店），一切都免谈。”高耀有时会遗憾，觉得自己入行太晚，错过了这个行业的“黄金10年”。“你知道吗？10多年前，这个行业里的千万富翁都是一抓一大把。”他说起前辈们跟他描述的行业鼎峰期，“那时的经济环境更好，几乎没什么老人需要贴补子女，子女也不会牢牢盯着老人们手里的钱，所以那些年老人花起钱来更宽裕也更自由。更重要的是，10年前这个行业还相对隐秘，不像如今名声这般尴尬，老人们也没有现在这么精明。那时候的老人们好哄得很，想从他们荷包里掏出钱来，要比现在容易太多了。”“如今呢？最大的不一样就是模式变了，首先我们现在坚决不搞强买强卖。”高耀说，10年前的会销更像传销，老人们一旦进了会场，不买东西是不让走的，罕有能够全身而退者，但现在，“讲究的是一个攻心”。“过去老人多，不怕得罪，反正做的都是一锤子买卖，收割完一片就换个地方重新再开一家店。现在不行了，我们的策略也得跟着变，要细水长流，要让老人心甘情愿地、持续地在我们这里花钱。”另一个明显的改变，是产品形态的变化，古早的“玉床”“理疗器”之类都早已被淘汰了：“玉床那种东西太大太显眼了，很容易被老人的子女们发现，所以我们现在更多的还是卖产品，会更灵活一些。”为了方便老人们购买产品，高耀还“贴心”地提供了“寄存服务”，他特意在店内暗房里备好一面大柜子，是一格一格的隔间。老人们购买完东西后，在产品上写好名字，放入专属自己的柜子隔间里，再一瓶一瓶、一份一份地分期拿回家——丢开繁杂的包装盒，小小几瓶产品很不易被发现，随手放进包里兜里，神不知鬼不觉，子女们很难发现。有的老人直到离世，都还有很多产品存在高耀的店里没有拿走。“所以你看，老人愿意把东西存在我这里，也说明了他们真的是很信任我的，这跟以前那种传销模式，变化其实真的很大了，对不对？”7听高耀将保健品店的销售手法讲得差不多了，我向他提出了在心中盘旋许久的问题：“你们在日常的运营中，会被监管部门查吗？”高耀扬起唇角笑了：“好问题，不过我先问你一个问题吧——这个行业存在了这么多年，尤其是现在，人人知道，人人骂，但这个行业为什么还没有被取缔？315年年曝光那么多事情，为什么这个行业却没有被拉下水？”我跟着点点头：“对啊，为什么？”他的口气里隐隐夹杂着一丝不易察觉的高亢：“因为我们这个行业，涉及了一个极其庞大的产业链，我们帮着他们销售了多少产品啊，他们不敢管，也管不过来的。”我追他口中的“他们”指的是谁，但他很快打着哈哈换了话题。我一时间无法辨别这句话中的真实性有几分，只好静静听他继续讲下去。他说，这个完整产业链的上游在中部某省，那里是国内市面上绝大部分保健品的集中生产地。大量的产品从坊间生产车间的流水线上滚落，转身贴上各式各样的标签，运到全国各地。和产品紧密相连的便是讲师，在他心中，讲师才是这个行业的灵魂。毕竟，廉价的货源没那么难求，但怎么卖出去，能卖得多好，很大程度上是依赖于讲师的。在高耀渐渐入了行业圈子之后，他几乎每天都要收到至少10条以上厂家求合作的讯息。他现在离开这个行业有好几个月了，依然每天都会收到好几条销售发过来的好友申请。似乎是为了证明自己所言非虚，高耀点开微信，给我看那些“待通过好友”，在申请原因那一栏，大多写的是“源头产品”“高利润高品质”这样的字眼。他用两个指头在手机上扒拉了好久，页面飞速滚动，却迟迟没翻到尽头。“所以，只要入了行，货源从来不是问题。这个行业里真正重要的资源，真正重要的障碍和壁垒，就是讲师。”如果说高耀的实体店铺属于“阵地战”，那么讲师们走的就是“游击战”的策略了。他们每天在全国各个城市之间飞来飞去，几个月不回一次家是常态。他们来去各地的往返机票、酒店和餐饮费用，约定俗成由当地保健品店来负担，收入则按“每单提成”的方式来计算。比如3999元一箱的羊奶，每卖出一箱，就有200元的提成属于讲师。一场会销，不过半天工夫，讲师们收入少则几千，多则上万。若是勤快些的讲师，上午在A城开完会，下午就会忙着奔赴B城了。高耀对讲师们很是羡慕：“他们的收入比起我们要高上好几个档次，年入大几百万基本不成问题。没办法，人家有那个能力，就挣得了那份钱。说实话，讲师们的控场能力，真的是我们望尘莫及的。”但他又飞快接上话：“不过虽然收入高，他们那辛苦是真辛苦。一两天一场会，每场都要神经紧绷，强度太大了。尤其是山东、四川那些地方，老人生活节奏慢，早上起得特别早，听说那些地方每次都是早上6点就‘开会’的。长时间这样，铁人也顶不住，所以那钱，就活该这些讲师们挣。”除了讲师之外，产品是这个行业里的第二个重要因素。尽管产品是最大的暴利的环节，但高耀始终觉得，不同产品之间还是有不一样的。他自认为是“还有点良心”的那一类人，在选品的时候，常常会放弃一些利润更高、但是来源不明晰的货源，转而挑选他认为“品质不错”的产品。“那些‘三无’产品真的不能卖，是会吃死人的，之前就有过这样的事情发生过。我不会只单纯控制成本，我会选择质量好一些、成本也高一些的产品，这样可能挣得稍微少一点，但至少不会出事。”对于选品，他自有一套理论：“如果一个产品，我会愿意拿回家给我奶奶吃，那就说明它通过了我的筛选。”黄芪精，蜂王浆，葛根粉……高耀时不时会把这些自己在售的产品带回家给奶奶吃。去年冬天，他店里卖得最好的一款产品是贝母，他特意挑的藏贝，请懂行的人看过，都说确实是好东西。他将贝母打碎了熬汤给奶奶喝，给自己的妻子和女儿喝，他自己也喝。不知是真有用还是巧合，总之一冬天，一家人全都没有咳嗽过一声。高耀坚持认为，产品好不好，老人们其实是感受得出来的，“所以我的策略是，卖真正有用的东西，才会有信任度，才会有回头客”。那款备受高耀赞赏的贝母，在店里的售价是每百克900多元，而在药店里，只会卖到200多元。还有店里的另一款明星产品黄芪精，“你要问我产品好不好？当然好！那个是真正的黄芪精，不是骗人的，喝起来真的是有用的，如果一盒只买800元，它就是大大的良心产品。只是问题是……那一盒我得要卖到9000元”。见我频频对价格发出惊叹，高耀目光灼灼，对着我说了一番他的理论：“前阵子我换了辆车。说实话，在看车的时候，我就知道这个车的价格是虚高的。那么你说，我明明知道它价值过剩，也知道有的功能我可能根本用不着，但我为什么还会买？是为了面子，或者其他一些说不上的东西吧。某种程度上，我们和老人是一样的。“你们女人买的化妆品是不是也都不便宜？2000块一瓶的面霜，其中成本只占多少？那功效又比100元一瓶的能好出多少呢？是不是其实也不值？那你又为什么要买？是因为那个牌子，还是为了情绪价值？再说了，你花上几千元买一瓶霜，人家专柜的售货员大概眼皮都不会抬一下，可老人们在我这里花上几千元，我会把他们当宝贝一样供着哄着。说真的，要论情绪价值，你们去买护肤品得到的，还不如我们老人。“还有，我老婆去美容院，人家小妹随口夸一夸，然后什么活动什么优惠，给她灌灌迷魂汤，气氛到了，卡就办了，上万元的值就充进去了，比我们开会销还要容易些。”我扑哧笑出声——有那么一瞬间，我居然会觉得他说的仿佛有几分道理。我突然意识到，我们真不能轻轻松松置身事外地去嘲讽老人们如此轻易受骗，毕竟在我们漫长的人生路上，或早或晚，总会有那么一款为你量身定制的坑，静静在前方等待着。8如果说产品和讲师属于保健品行业的上游，那么高耀他们开在街头巷尾的保健品店，就是这个行业的下游了。这个行业有个不成文的规则，即从业者大多要离开故乡去外地开店，心照不宣地避开身边千丝万缕的熟人圈子。像高耀这样在本乡本土开店的，在这一行属于比较少见的。高耀在做保健品后期，有些不满足于仅仅做一家保健品店了，因为他觉得“有点苦”——维持这样一家店固然挣钱，但开店的钱要自己出，老人们需要自己时时刻刻伺候着，“挣的虽也不少，但其实算是辛苦钱了”。在前辈的指点下，高耀动起了“招商”的心思。所谓“招商”，指的是再吸引新从业者进来开店，就像他曾经被前辈拉进行业一样。新的从业者入行后，所需要的产品，自然会由高耀来提供。虽说入行后会有各种各样的产品供应商如狂蜂浪蝶般扑过来，但正如高耀反复强调的那样，想要在这个行业里生存下来，高质量的产品和讲师才是最关键的。高耀最依赖的那几位讲师，对应的产品源头，都死死掌握在“前辈”手中。他只能从“前辈”手中拿货，若是想出单，每一笔都绕不开“前辈”们的耳目，他所卖出的每一单产品，“前辈”都能在家中坐收提成。待到高耀站稳脚跟后，“前辈”就开始鼓动他去“招商”：“你发展进来的新人，他们如果想要好讲师和好产品，就只能从你手里来拿。我供给你的价不算高，你有充足的空间再去加上几成利润，然后供给他们。这样子他们也有的赚，你更有的赚，而且，他们挣的是小钱，你能轻轻松松挣大钱。”高耀才意识到，“前辈”当年口口声声的“支持你开店”，不过也是由着那深深浅浅的利益堆起来的结果。但他也并没有什么怨怼，他想得很明白，任何一个“小白”进入一个新的行业，都是必须付出代价的，这些是他必须让渡的利益。但高耀的“招商”之路并不顺利。他鼓动了几个人尝试入行，但他们的店最终都没有开起来。那些人多多少少抱着赌徒心态进来，想搏一把，租了房子，发了鸡蛋，生意却怎么都铺不开，挣扎几番之后，只能黯然退场。失去了坐在家里收钱的机会，这让高耀有点沮丧，但也给了他不少信心和满足感。“我就说吧，这个行业还真不是随便一个‘小白’就能混得出头的。”我终于找到机会又把那个敏感问题再次提起：“你的店就这样开在街头路边，明晃晃的，平时药监局、市场管理局都不会管吗？你被监管部门查过吗？”这次高耀没有再绕圈子，而是直截了当地回答我：“当然被查过，忘了那次是给我编排了个什么名头，最后罚了8000元。”我哑然失笑：“才8000？”高耀也笑：“对啊，就是象征性的（罚款）嘛，这8000元，我随便卖一单就挣回来了。”“是因为你们日常有‘打点’，所以才这么‘手下留情’吗？”高耀摇摇头：“不，我们这一行，不需要‘打点’他们。要是‘打点’了，那才不好办呢。那些人一旦尝过甜头，就会像闻到血腥的鲨鱼一样围着我不放了。”“我记得你之前说过，你们是按‘个体’办的证，连税收方面的贡献都不多，那为什么这些部门会对你们如此宽容，视而不见？”高耀停顿了片刻，似乎在思考该怎么组织语言向我解释清楚。“你知道为什么黄赌毒会屡禁不止吗？你知道为什么很多小偷，片区都认识他们了，却也对他们睁只眼闭只眼吗？不是因为别的，主要还是因为执法成本太高了。”高耀仿佛想一口气把话说完，“我们这样的店在城市里的体量真的太大太大了。就拿我那家店为例，当时店周围不太远的范围内就还有至少7、8家店。大家需要和平共处——店和店要和平共处，店和管理部门也要和平共处。药监局也好，市场管理局也好，若是偶尔罚个款之类，我完全可以配合。但谁要是想把我的店关了，我就会把周围所有的店统统都举报一遍——凭什么关我的店不关其他人的店呢？要么别关我的店，那么大家一起关，一家都别想开。若是（监管部门）不理我，我就继续举报，举报到市长热线，不把周围的店全关掉我誓不罢休。那些被我举报的店若是也被关了，他们就一样会闹着再去举报其他的店。可是你知道全市有多少家这样的店吗？数都数不清的。他们最好是有本事能把全市里所有的店都一口气全关掉，否则，关了任何一家，最后都会闹到无法收场。”高耀长长地吁出一口气：“我们这个行业，体量真的太大了，太大了。就算有人真的想管，最后也会发现有心无力，于是渐渐就都懒得管了。他们大多睁只眼闭只眼，只要我们不闹出人命，偶尔的罚款我们能老老实实配合，他们就不会太为难我们的。同样，我们大部分时候都会对他们言听计从，平日要我们怎么调整就怎么调整，该配合我们当然配合。”“不过……”高耀的眼神变得锐利起来，“他们若是有人真的想断我们的财路，那么对不起，没有人会坐以待毙。”9聊到他为何决定离开这个行业时，高耀把一个词反反复复提起过好多次——“因果”。但每次他都不留给我反应的时间，就在几秒钟内迅速转开了话题。我心中微微触动，问他：“我发现在提到老人们时，你从来都不是用‘顾客’这个词来称呼他们，你一直喊的是‘我们老人’，你和他们日常相处得应该很好吧？”高耀点点头，神情变得复杂起来——不知是不是我的错觉，我仿佛在他脸上看到了一丝柔情：“确实相处得挺好的，我平时都喊她们‘干妈’‘大妈’‘二妈’‘三妈’，一顺喊下来，喊得她们也开心，我也开心。其实这也不全是演戏，我和她们之间多多少少都还是有真感情在的。哪怕现在我不做这一行了，她们都还会经常给我打电话，问我最近过得好不好，喊我有空就去她们家里吃饭。”说这话时，高耀的右手无意识地摩挲着左手手腕上的手串。他注意到我的视线，眼神跟着一起落在了那条手串上：“这个手串是我们的一位奶奶送给我的。她快80岁了，平时在寺院里做义工。手串是寺里一位和尚送给他的，然后她转送给我，说希望菩萨保佑我一家平平安安。”高耀沉默了好一阵子，才再开口：“心特善的一位奶奶。”高耀统计过自己这家店“核心顾客”的数量，大概在五六十人左右，“只能这个数，不能再多了，再多就要出问题了”。这个数字并不是高耀拓展业务范围的上限，而是他能“服务”老人的上限。“你可能不知道，其实老人最难伺候了。我有时都压根没有意识到，不知什么时候，自己无意间哪一句话就会冷落了谁，或者得罪了谁。可能就是很不起眼的一个小动作，但那老人就是会生气了，然后从第二天开始就再也不来了。不光自己不来，还会让身边的一群老姐妹们都不来。”“所以，真的是难啊，小心翼翼，时时如履薄冰。”当然，“核心顾客”之外的老人，高耀也不会放弃，日常他多多少少也都会分出些许精力去一一照拂到，哪怕是像梅阿姨那样专注于领鸡蛋的“反薅羊毛党”，高耀也会让她们留在顾客群里。他背地里会用“坏老人”来指代梅阿姨这样的顾客，但真正面对面打交道时，怨怼的情绪一丁点都不会流露出来，反而会在脸上报以双倍的热情。“让她们在群里，看到我们的活动热热闹闹，看到我是怎么带着大家出去玩，所有人玩得是多么开心，总不会有错的。说不定这样天长日久地看着，突然哪一天就会跑来下单了。和这些老人们，只要不断了联系，就一切皆有可能。”高耀自嘲，说很多时候觉得自己干这个行业，就像个活生生的“海王”。做得久了后，高耀慢慢发现，老人的购买力其实并不完全与他们的家庭资产情况正相关。高耀为自己用户画过像：他最欢迎的一类，当然是那些有着高额退休金又“想得开”的老人。那些老人每月有定期一两万的退休金入账，儿孙也大多家境殷实，无需为财务状况发愁，老人自然就毫无负担地把钱留给自己去消费了；也有不少老人，家庭环境其实并不算太好，一个月退休金加起来拢共也就两三千元，但即便是这样拮据的收入，他们一年里林林总总算下来，也会在自己店里买上五六万元的产品。我忍不住叹口气：“那他们就是把自己的积蓄都拿出来了。”“确实。”高耀附和了一声，语气有着明显的加重，“有个词，我觉得你可以着重记一下，叫作‘棺材本’。那些老人，掏出来的就是‘棺材本’。”和老人打交道久了后，高耀明白了一件事——不论收入多寡，几乎每个老人都有一笔不为外人所知的“棺材本”。可能是因为这些老人们大都是从最艰难的时期煎熬着活过来的，内心最深处永远埋藏着无法消解与释怀的不安和匮乏感，这笔钱是老人们就算吃糠咽菜、眼见儿孙辈们需要援助时都不舍得拿出来的。“但是，他们会把‘棺材本’掏出来给我们。”高耀说这句话时，我特意抬眼看了看他，他的面色沉静，没什么表情。在收入相对不算宽裕的老人们身上，高耀能更清晰地看到他们会在什么时候动“棺材本”。当老人们对某款产品动心、却犹豫一次性拿不出那么多钱的时候，高耀一般会给他们办理“分期”。例如1万元的产品，他会“通融”老人们每月只用交2000元，分5个月交完。他并不担心老人反悔——虽然反悔常常发生，但那大多数会发生在刚交定金的阶段，老人们一旦开始用产品了，反悔退货的几率就会锐减。而若是一款产品真的精准打动到老人内心最隐秘的痛点时，这些平时自称“没钱”的老人反倒会拒绝办理“分期”了，他们会在几番犹豫踯躅之后，坚定地告诉高耀：“这款产品我可以买了，不分期，一次性买，昨晚上我找儿子要了钱。”高耀心里当然清楚：“怎么可能是儿子给了钱？这种情况，百分百就是她把‘棺材本’拿出来了。”他在见过了一个又一个老人心甘情愿掏出“棺材本”之后，悟出了一个道理：大部分人在过了60岁之后，那些年轻时曾经辗转反侧求而不得的欲望都会慢慢一点点消失。生命的步伐越到后来，人所在意的东西就越少、越简单。他们不再在乎自己还有多少世俗意义上的成就，也不在乎子女的工作是否顺利，甚至孙辈的健康和学业也不太在他们的思虑范围之内，他们一点点抛开那些身外事，诉求最终只汇聚到一点——“我还能活多长时间”。高耀精准地抓住了这点，他在每一个合适的时机，给老人们一遍又一遍灌输和强化这样的观点：“久病床前无孝子。如果今天你没有把自己的病治好，那么在将来的某天，当你瘫在床上时，你觉得你的子女能好好照顾你吗？就算能，他们顶多会照顾你一天两天甚至一个星期，若是超过了一个月，你试试？”他并不认为自己是在给老人们制造焦虑，而是深以为然，“因为这个就是事实，没办法辩驳的事实”。去年他大伯意外出了车祸，好不容易熬到快康复时，又突然中风，前前后后在床上躺了几乎快一整年的时间，“我的表姐，也就是大伯的女儿，她是特别孝顺的一个人，和她爸爸感情也特别好，但去年一年过下来，我亲眼看着表姐一步步变得憔悴不堪，曾经的父女情深也变得隔阂丛生。”“整整一年时间，丢掉自己的工作，24小时贴身照顾老人。这件事如果换了是我，也照样受不了。”所以，“老人们一旦想通了这一点，就根本不需要我去劝着哄着他们买东西了，他们会自己主动来找我买。如果一段时间我一直没‘开会’，他们会比我还着急，催着我追着我问：‘最近有没有什么新的好东西啊？’”说到这里，高耀第二次要求我着重记下一句话：“你知道吗，我对我们老人说得最多的一句话就是：‘我希望他们吃我们的产品能很健康，能越来越好。’我对着他们发过了誓：‘我小高要好好陪着你们，带着你们走遍中国的大好河山，我们都要健健康康活很久。’”我的笔在纸上飞快划过，他的眼神追着我的笔尖滑动的方向。记完那段话后，我抬起头略带询问地看着他，他也直视着我的眼睛，眼神里没有闪躲和迟疑：“当时说出的这些话，真的是我的真心话——当时是，现在依然还是。”10店开得久了后，高耀变得越发驾轻就熟。每个月能进账的日子大多集中在“开会”的那些天里。其余的日子，他和老人们一样，会生出一种优哉游哉的松弛感。高耀在很多时候都觉得，老人们在他那里已经不仅仅是寻找寄托了，他们甚至把这个店当作了生活的主体之一。每天早上，高耀一睁眼就急匆匆往店里赶，到店里时一般才早上7点多钟，但那时店门口都已经有着一群老人围着等待他开门了。有时妻子有事，需要高耀送女儿去幼儿园，他就得晚一点到店里。这种时候，手机就会开始响个不停，话筒那头全是老人们一声又一声的催促：“怎么还不来？还要多久才能到啊？”老人们睡眠少，大多在早上五六点就醒了，他们早早买好菜，然后便等在了高耀的店门口。等到高耀来，开了门，他们便熟门熟路地走进去，默契地坐到惯常的位置上。老人们围成一圈，一边聊天一边择菜，高耀则在后院的操作台前面忙乎：夏天的绿豆汤，冬天的银耳汤，还有一年四季从没断过的花茶。他觉得自家店这样的面积正正好：“不能太大，太大了反而不好，就是要这样小小的空间，才显得温馨。”老人们消磨时光到中午，就纷纷散场回家吃午饭。下午等到老人们午睡起来后，店里就又热闹起来。高耀会陪着老人们下象棋，在店门口的空地上打羽毛球、踢毽子，后来干脆在店里添置了自动麻将机，陪着老人们打一厘钱的麻将。店里的空调无论冬夏，常年开着，每个月的电费都要花上4位数——有的时候，高耀甚至觉得自己的店比社区居委会那边更像老人活动中心。但高耀说自己做得其实还不够，行业里多的是比他更拼命的同行。与高耀很熟的一个同行，常常会一大早刚起床就飞奔赶去店里包饺子，只为了张罗着把老人们的中饭都安排上。南方人其实并不擅长面食，那个同行却练出了一手好厨艺，从和面到调馅料，再到包、煮，所有环节全纯手工完成。“老人的嘴巴刁得很，千万不能买速冻饺子来糊弄，他们一旦尝出你的敷衍，那就适得其反了”。高耀对老人们的服务不仅限于店里。他自称是老人们7×24小时随叫随到的保姆。很多老人其实并非独居，都是和子女们同住，但碰到什么事情，他们都习惯性地找高耀而不是找自己的儿女。家中水管不出水了，要晒被子抬不起胳膊了，甚至衣柜门打不开了，下雨了想出门却打不到车了……只要他们给高耀打电话，铃声响不过3秒，高耀就会接起，然后像哆啦A梦一般把他们安排得妥妥帖帖。遇上老人有个头痛脑热，高耀煮出来的鸡汤会比老人的子女们更早端到床头。“所以我常常觉得，这个钱真的该我挣，我值得。”若是要陪老人们走得更远一些，那就是出去旅游了。和周边短途一日游的会销不同，这样的旅游是真正的长途旅行，不卖任何产品，单纯的游玩。高耀带着老人们去过很多地方，有远有近，一年半不到，跑遍了大半个中国。最初，高耀胆子大，还敢带着老人们爬山。他惊叹于老人们的体力，庐山的三叠泉，山东的泰山，30多岁的他爬得气喘吁吁，老人们却毫不费力地登顶。他开玩笑夸赞：“你们身体这么好，是不是多亏了我们的产品？”后来出了事，有老人途中摔了跤，尾椎骨摔到骨折，好在买了保险，高耀不用赔太多钱。但他也生出后怕的心，之后都尽量选择城市游。这样的旅行，不卖任何产品，报价也不高，还要承担不小的风险，看起来好像并不能算是划算的买卖。但高耀自是醉翁之意不在酒：“老人都喜欢旅游，没有一个会不喜欢的。但哪有子女带着他们去呢？张叔叔说他想去天安门想了一辈子，他儿子却连周围2小时车程的木兰山都不会带他去。所以，你们这些儿女做不到的，那就我们来做。”带着老人们出游并不轻松，高耀需要做事无巨细的规划和安排，从安全问题到情绪价值，全都要无微不至地准备好。去云南，要提前把红景天和救心丸备好，一一发到老人们手中。去新疆，碰到当地人宰客，高耀会冲上去帮忙，“说真的，如果是我自己，被宰了我也就认了，但是是老人被宰，那我就算害怕，也得冲上去帮他们解决”。在南京参观完大屠杀纪念馆后，很多老人们都情绪低落，当天的晚饭都没怎么吃，高耀只好在大半夜11点满城转悠，找到家还没关门的水果店，把水果买回来在房间里切好、分装，再一间房一间房地给老人们送去，第二天早上7点钟又依次敲门提醒老人们起床吃早饭。知道昨晚大家都没吃好，高耀特意叮嘱老人们，只需坐在餐桌前等着就好，他自己守在酒店早餐的自助台前，给大家把早饭备好，再端过去：胡叔叔爱喝白粥，涂阿姨喜欢加点小菜，蔡奶奶只吃清汤面，杨阿姨一般都是荷包蛋配牛奶……几十位老人的喜好，高耀全都记得清清楚楚。“小高不容易啊。”一场旅游下来，老人们常常发自肺腑地称叹，“比我儿子照顾得都要细心。”旁边有人戏谑着打岔：“这个怎么有得比，你儿子从来就没带你出去玩过，还谈什么细心？”这样的旅游本身不产生销售，但后劲十足，一般每次旅游归来，高耀都会迎来销售的小高峰，老人们想得清楚：“在新疆的时候你不要我们买和田玉，说我们的钱只能花在你身上。我们知道你是在开玩笑，但我们也真的要把钱花在你身上。”11日子久了，高耀也觉得感情和利益在慢慢变得难解难分。他并不认为自己是那种“为了骗老人钱，伏低做小没有原则的人”，相反，他会用很有底气的声调来强调：“首先，我是用服务换销售，再者，我和老人们之间其实真的是有感情的。人非草木，相处得这么久，哪里会没有感情呢？我们是把对方当亲人的。”钱自然是要挣的，他对老人们的照顾和关怀也成了习惯，不再是生硬的动作，而是类似于条件反射般的本能。这样和老人们在一起的时候，开心也是真诚而纯粹的了。有次他们在海边玩，偶遇一片坡度正好的沙堆，老人们依次排着队从沙坡上滑下去，高耀在下面负责接应。“他们的笑脸，我真的在后来很久很久都忘不了，就像小孩子一样，单纯开心，无忧无虑。”有的周末，高耀会把女儿也带到店里。每次孩子一来，老人们便格外开心，抢着给小姑娘买糖果和零食，有时见高耀忙得脚不沾地没办法照顾孩子，总有人自告奋勇把孩子带去自己家，或者去周围的游乐场里玩。高耀也不急，等到忙完了，再去老人家里把女儿领回来。高耀和老人们之间也渐渐不再去避讳“产品”和“利润”这样的话题。有阵子高耀常把会销的时间定在16号，老人们就笑着骂：“你这个小高，有计划得很。知道我们15号领退休工资吧？所以特意挑在16号。这个钱在我荷包里还没焐热，就要到你手上了。”高耀也跟着笑：“当然得选在这天了，你不在我家买，就会去隔壁家了。你在他家把钱花完了，怎么来支持我呢？”这也是高耀的心里话——每每当他有愧疚感涌上心头时，这个想法就会出来“拯救”他：“一条街上这么多家店，如果我不忍心挣，那钱就去了别家。反正钱最后也留不到老人自己的荷包，那倒还不如我来挣，没什么不好意思的。”虽然话是如此说，高耀和周围几家同行的关系也还算不错，“我们这一行，其实挺团结的，不会恶意诋毁，也不会破坏价格，大家和平共处”。更有精明的老人，会在各家店里都办上会员，几家店的产品轮着买，倒不是为了比价格，而是为了“雨露均沾”——在每家店分别买点东西，就能享受到每家店不一样的服务。高耀有时候会觉得惭愧：“我对自己的亲奶奶都没有这么用心。”高耀一家三口带着奶奶一起生活，本意是为了照顾奶奶，但他每次提起自己的奶奶，懊恼的情绪就浓浓地弥散开来——因为每天他回到家都是一副精疲力竭的模样，妻子早已把饭菜做好等着他回来开餐，奶奶则一直在自己的卧室里，只有孙子回来才会走出房门。一家四口围在桌前潦草地用餐，高耀似乎已经在店里耗尽了自己全部的热情，在餐桌上他大多数时候都只埋着头一声不吭地吃饭，于是妻子、女儿和奶奶也就跟着不怎么发出声响了。饭吃得很快，吃完高耀就起身收拾一下家务。奶奶见他起身，也会跟着放下碗筷，不论他喝水、洗碗还是晾衣服，都亦步亦趋地跟在他身后，有时是嫌他做家务的动作不对，有时是讲起东家阿婆西家小妹的家长里短。总之，看到高耀，奶奶嘴里的话就一刻都没有办法停下了，仿佛是苦苦憋了一天，一心只等着孙子回来分享。大多数时候高耀对奶奶的叨叨都不接腔不出声，碰到心情不好了，还会大声吼上奶奶几句：“你能不能不要跟着我了，也不要再唠叨了？”吼完，奶奶就安静下来了，他也气呼呼回到卧室，祖孙之间再不说一句话。这样的情景，可以说是高耀一家和奶奶相处的常态，“大部分时候，她待在她房里，我待在我房里。我们几乎没有交集”。冷静下来的时候，高耀也会怪自己：“为什么对别人家的老人能那么耐心细心，对自己的亲奶奶却没有一丝呵护？说真的，我真的很对不起奶奶。我所有为她做的，就只是给她安排好一日三餐，每个月给她一点零花钱。这能算什么陪伴？算什么赡养老人？”他甚至会打出并不太合适的比方：“话说得难听一点，我对我家小狗都比对我奶奶要亲热。对小狗我还会每天跟它互动一下，陪一下逗一下，可是对奶奶，我连这份耐心都没有。”“这话说起来很难听对不对？但这就是事实，也是绝大多数年轻人的现状。连我这个专门伺候老人的人都陪不好自家长辈，何况其他的年轻人呢。”高耀会想起那些整日整日待在店里消磨时光的老人们，时不时对着他抱怨自己的子女：“小高啊，你比我家儿子女儿做得都要好，好得多。”刘阿姨和女儿吵过架，说自己“气得胸口到胃都是疼的”，高耀给她连续安抚了好多天，那口气才算是顺了下去。刘阿姨认真地对高耀承诺：“我姑娘一个月给我3000元，钱有什么用呢？我又能花去哪里呢？所以，那3000元我会一分不剩地花在小高你身上。我女儿没做到的，你做到了，那这个钱我就愿意让你挣去。”王阿姨也接腔：“是的。我也说，小高是个好孩子。我儿子总和我吵，说我被外面的人骗得团团转，把钱都被人骗走了。其实他们根本不懂，我们清醒得很。”王阿姨拉住高耀的手：“骗？我不觉得小高你在骗我。小高你也别听了心里不乐意。其实，我儿子未必就不是骗我？他对我偶尔孝顺一下，不也是想着从我荷包里哄出钱来？你问问其他叔叔阿姨，家里子女就算孝孝顺顺的，谁能保证没有小心思呢？盯着我们的退休金，盯着我们的房子。”刘阿姨忿忿点头：“还不如小高呢！我们买完了东西小高还会继续对我们好，家里那个，房子一旦哄到手，搞不好就翻脸不认人了。”她这么一说，身边的老人们跟着激动起来：“对啊，我们又不是老糊涂，谁好谁坏我们难道分不清？同样是花钱，我们当然要花得开心。把钱花在小高身上，我就开心，但如果花在家里儿子身上，那钱就像咕咚一声掉进水里，连个水花都看不到。”每每听到这些，高耀总会很开心，这份开心不仅仅是因为能挣到钱，还有自己那被反复拉扯的良心似乎也能在此刻得到一些安慰和救赎：“（他们的话）这让我觉得，我做的事情其实没有那么糟糕。我常常想，要说我们这个行业好不好？答案肯定是‘不好’，但如果每个子女都能像我这样对待他们的父母，我们店早就开不下去了，这个行业也根本不用等到外界来打击，它自己就不会存在了。老人在外面花钱，某种程度来说，就是他们做子女的逼的。所以，存在即合理。我们这个行业之所以能这么多年一直在，那是因为老人们心中都有一个大大的空洞，总得有人来填补上它。”要是老人们抱怨得太过，高耀就会过意不去，反过来劝老人：“你不要以为你儿子过得很容易。你们真的不知道，现在年轻人的压力是真的大。各家公司都在裁员，处处动不动就辞退、失业。他们的压力大，却也不能跟你们说，你们也要理解自己家的孩子。”老人们不爱听，只继续抱怨，怪责孩子从来不陪自己：“又能有多苦呢？会比我们当年更苦吗？我们那些年，比起你们现在真的是要辛苦太多了。”往往话说到此处时，高耀就会沉默下来。他意识到，两代人之间，大概永远都无法真正沟通，真正理解彼此。时代似推土机一般碾过城市，将父辈和子女驱赶到长河的两岸，中间巨大的认知鸿沟，高耀认为不是自己三言两语能够填补的，这也不是他的责任和目的。“说到底，我还是要来挣他们钱的。”但他想起奶奶，心头还是忍不住酸涩了一下，决定最后再劝一句：“你们也别真觉得我比你儿子好。我陪你，是因为陪着你我能有钱挣啊。”高耀和我讲到这段时，情绪明显有些低落下来：“有时候我觉得，这些老人吧，要是说他们幸福，他们确实幸福，衣食无忧，比我们的日子舒坦太多了。但要是说他们可怜，也真的是可怜，他们太寂寞了。你知道吗，很多老人在家里可以一整天都不说一句话。他们睡眠浅，早上4点多就睡不着了，怕吵醒家里人，就睁着眼睛看着天花板等天亮。家里每个人都忙，没人顾得上和他们聊天，这就是为什么他们会一整天一整天地待在我的店里。他们太孤独了，所以胡乱抓住外人对他们的一丁点点好，就视若珍宝。”顿一顿，高耀用手撑住下巴，又笑着补充一句：“不过这也是没办法吧，等到我们以后老了的那天，应该只会比他们还要更寂寞。”12高耀也很清楚，无论嘴上怎么说“大家是家人”，其实他与老人们之间，终究还是各有心思，那份好，永远不可能纯粹。夏天时，突然下起暴雨，刚刚回到家的他，看到厨房里有3把苋菜，是奶奶刚刚从菜市场买回来的。他想起明天正好要“开会”了，脑海里闪过一个念头，然后就付诸行动了——他将苋菜拿到楼下，在花坛里滚上几滚，让泥巴混着雨水粘在了苋菜的茎和叶上。之后，他分别拿着苋菜去到了3个老人家里——他们都是在他眼中明天极有可能出单的“大户”，在他的甜言蜜语中，这3把苋菜有了新的身份和来历，成了他岳母刚刚从乡下田里摘下、趁着新鲜冒着大雨送来的鲜货。老人收到苋菜，本就很开心了，他还要再加上一把火，对每个老人都强调着：“就这一把，只给你了，别跟别人讲哦。”于是，开心就要翻上几倍了——这个年龄的老人，对“偏爱”有着超乎寻常的执念。不出所料，第二天的会场上，3个老人全都下了单。苋菜是真的，特意送去老人家里是真的，高耀对他们花了心思也是真的，但那1块钱一把的苋菜，换来上万元的订单，也是真的。老人们对高耀的感情，其实也难说多纯粹。高耀说自己的店里，在初期跟老人们增进感情的一个有效节点，就是他在一次无意跟老人们说起了自己的家事之后——他的父母在他8岁那年就离了婚，他的成长很是艰难。高耀把这些往事讲给老人听，听得老人们眼泪汪汪，之后买产品时，多多少少也都带着点照拂的意味。高耀总结给我听：“反正这些老人吧，就是这样的心态。童年阴影也好，婚姻不幸也好，孩子不成才也好，总之，你要是过得不好，店里的生意就会好。你过得越惨，你的生意就越好。若是让老人知道你过得好，像个人生赢家，那么不好意思，你的店离倒闭也就不远了。”他略略带着苦笑：“怕你过得不好是真的，怕你过得太好，也是真的。”高耀拎得很清楚，就算他把“干爹干妈”喊得再亲热，就算老人们说“我把你看得比我儿子还要亲”，大家也都是清楚知道彼此对关系的定位的。“你也别真的把那些老人当傻子，怎么可能说我们做点事，他们就把我们看得比亲儿子还重？不过是各取所需罢了。”高耀还给我传授了一条“独家经验”，想要老人心甘情愿地掏钱，用“健康”给他们洗脑只能算入门级别，打温情牌也只能算是中级招式，真正的高招，还是要“打到他们的心尖尖上的那个窝”。我没听懂：“怎么个打法？我还以为走感情路线就是绝杀了呢。”高耀微微有些得意：“这个才是最考验悟性的了。举个例子：你知道当一个老人好说歹说都不肯下单的时候，‘吼’才是最有用的吗？”“吼？不怕得罪人吗？”“这招不能轻易用，但如果用好了，战无不胜。”曾经有一场会销，“开得很成功，几乎所有在场的老人都买了，只有一个李阿姨，好说歹说都不肯买”。“其实要是往常，我也就算了，但是那天，我偏偏想较个劲”。高耀走到主席台上，故意用很大的声音远远向李阿姨喊话：“李阿姨，今天大家都买了，独独你不买，是对我有意见吗？还是说你没有钱了？”全场一下安静下来，所有人的目光都聚集在李阿姨身上，李阿姨顿时慌了手脚，一边掏钱一边辩驳：“谁说我不买了，我肯定要买啊，刚刚听课听得入迷，忘记了。”只是这招不能常用，而且分寸感一定要拿捏好，否则很容易适得其反，在高耀看来，这个分寸的拿捏，就是他能胜过很多人、在这行做下来的重要原因之一。高耀又考我一道题：“当一个老人在我店里买的东西越多时，她就越不可能流失，你知道这是为什么吗？”“是因为她一旦不再买了，就意味着她否认了之前的购买行为。买得越多，就越不能接受自己‘被骗了’这件事，于是就不自觉地要继续买下去？”高耀点点头：“你说对了一半，还有另一个原因，你肯定想不到——到后来，他会把买保健品这件事当作一个‘勋章’。”“勋章？”“是的，老人们之间会聊天，聊多了就会攀比，比退休金、比老伴、比子女，什么都比，包括比在我店里花了多少钱。”高耀曾不经意间听到过两个阿姨的对话，一个说：“哎呀，昨天我又在小高店里买了1万块钱的东西……”虽然是嗔怪的语气，但任谁都听得出其中的骄傲。而另一个阿姨随意接了几句腔，第二天就来找高耀，又买了不少东西回家。竞争不仅存在于同为高耀顾客的老人之间，它会蔓延在时时处处。那天高耀正在店里和熟客聊天，突然闯进屋几张陌生的面孔，也都是老人，手里拎着医院药房里装药的袋子。高耀瞟了对方一眼，也没有在意。几个不速之客也不和店里的人搭话，只自顾自地大声聊天：“你们看里面那些傻子，真的是什么都信！”高耀还没反应过来，他身边的两位阿姨就腾地站了起来，一边往门口走，一边气冲冲地大声反击：“我傻子你聪明？就你聪明！你那么聪明，怎么还这么穷，穷到只能吃药呢？”闯入者又说了句什么，高耀没有听清，但店里的老人们全都坐不住了，一窝蜂挤到门口回怼：“你们这群穷疯了的，只能去药店买药吃！我们这个产品一两万元，够你拿去买药买一辈子的药了！”讲完，高耀苦笑：“都说‘老小老小，越老越小’，还真的是。”我也忍俊不禁：“马斯洛的需求层次理论，诚不欺我。”尾声聊到最后，我突发奇想，问了高耀一个问题：“在你看来，这个行业有没有一种调整的可能——大体上延续目前的模式，你们在卖产品的同时，给老人们提供服务，提供社交和生活场景，只是将利润的空间下调到一个相对合理的区间，这样也许会出现‘双赢’的局面，成为银发经济的一种新业态？”高耀几乎不假思索，斩钉截铁地回答我：“不可能。我们这个行业，我们做的这些事，如果没有现在这样的巨额利润，就几乎不会有人来做了。”高耀究竟为何离开这个行业的原因，以及他曾数次提到的“因果”，也在此时揭开了谜团——在今年年初，他的一位近亲突然患病离世，这让他无法抑制地频频联想到“报应”这个词。这件事成为压倒他的最后一根稻草，几经挣扎，他最终决定关掉了那家店。他自嘲“心还是不够狠”，“很多时候，面对那些老人对我的好，我就会觉得，自己可能是真的不适合这个行业”。但他好像不太习惯这样剖析自己的善念，又迅速变了话锋：“不过呢，其实归根结底还是因为我错过了好时代。我只是觉得，像我现在这样一个月只能挣个两三万，却要承担那么多风险，又要面对内心的那一点‘过意不去’，同时还要背负着因果报应，我就会觉得太不值了。但是如果——我是说如果，能让我像‘前辈’们那样年入千万，那么哪怕前方就是烈火地狱，我也会毫不犹豫地跳下去。”（文中人物为化名）

证监会前处长家中抄出数亿现金！《人民的名义》真实再现

从家中抄出数亿现金，证监会原发行监管部监管四处处长杨郊红贪腐案件细节让人惊叹！15日，证监会原发行监管部监管四处处长杨郊红被开除党籍。经查，杨郊红丧失理想信念，背离初心使命。在职期间利用职务上的便利、离职后还利用原职权或地位形成的便利条件，认购拟上市公司原始股，是“逃逸式辞职”腐败的典型。对党不忠诚不老实，通过“白手套”、“影子股东”等手段逃避组织审查，与多人串供，销毁、隐匿证据，对抗组织审查；违反中央八项规定精神，违规收受礼品、消费卡；丧失廉洁底线，以“突击入股”方式认购拟上市公司原始股，获取巨额非法利益。其中，“逃逸式辞职”腐败、通过“白手套”、“影子股东”等手段逃避组织审查、“突击入股”方式认购拟上市公司原始股等均是证监会近年以来的打击的重点。而通过“突击入股”“影子股东”违法手段，杨郊红获利惊人，据媒体报道在其家中被抄出数亿现金。掌握A股IPO生杀大权多年值得注意的是，杨郊红所在的发行监管部是证监会实权部门，掌握A股公司IPO生杀大权。杨郊红是山西人，20世纪70年代初出生，硕士毕业于人大财政金融学院，2007年获得人大商学院博士。杨郊红1998年即进入证监会工作，长期在证监会发行部任职，被称为发行部经验最丰富、专业性最强的处长之一。2016年，杨郊红突然辞职，但此后未曾在任何金融机构公开任职，只留下进入一家私募股权基金的传闻。2024年10月，证监会掀起A股发审领域反腐风暴，当时市场传出杨郊红失联的消息，这距离其从证监会离职过去了约8年时间。证监会发行监管条线多位要员落马在杨郊红被查后不久，其老上司原发行监管部副主任李筱强也接受调查。2024年11月中旬，证监会第一届、二届、三届创业板发审委委员、曾担任原发行监管部副主任7年的李筱强接受调查，同日市场传闻证监会原发行部一处副处长、东兴证券副总裁张军也失联。公开资料显示，李筱强自2009年担任第一届创业板发审委委员，与时任证监会主席助理的朱从玖共事多年，朱从玖于2008年1月担任证监会主席助理、党委委员兼发行监管部主任，主管全国证券发行工作。2009年8月，第一届创业板发行审核委员会正式成立，在成立大会上，包括李筱强在内的创业板发审委全体委员签署了承诺函，朱从玖代表证监会接受了承诺函。2010年8月创业板发审委换届，第一届委员全部续聘。2011年8月，第三届创业板发行审核委员会成立，成立大会由朱从玖主持，并向委员颁发聘书。证监会数据显示，第一和第二届创业板发审委在任期内累计召开发审委会议192次，审核企业334家，其中审核通过企业281家，通过率84.13%。2023年5月，朱从玖涉嫌严重违纪违法，接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。11月7日，浙江省政协原党组成员、副主席朱从玖严重违纪违法，被开除党籍和公职。据媒体报道，朱从玖和妻子资产雄厚，“很有钱、向组织申报的财产就有数亿”，人称“朱十亿”“十亿（副）省长”。有报道称，朱从玖妻子方瑞枝在基金公司工作，“挣”得多，方瑞枝曾任华夏基金督察长一职，跟曾经的“公募一哥”王亚伟是多年同事。后来，王亚伟离职，做起了私募，方瑞枝也从华夏基金“提前退休”。在2023年5月朱从玖被查时，有知情人士透露，方瑞枝、王亚伟也已被带走调查。目前，证监会系统针对发审领域的问题已掀起反腐风暴，包括朱从玖、冯鹤年、王宗成、曾长虹、操舰、刘逖、李筱强、张军、吴国舫等人先后落马。朱从玖、冯鹤年、王宗成、曾长虹、李筱强、张军等人都是老同事、甚至是上下级关系。如今上到朱从玖、下至杨郊红，证监会发行监管条线多位要员落马。证监会反腐措施不断针对发审领域腐败以及政商“旋转门”、“逃逸式辞职”，证监会措施不断。2024年9月6日，证监会发布《证监会系统离职人员入股拟上市企业监管规定（试行）》。新规从拉长离职人员入股禁止期、扩大离职人员监管范围、提出更高核查要求三大方面下手：将发行监管岗位或会管干部离职人员入股禁止期延长至10年；发行监管岗位或会管干部以外的离职人员，处级及以上离职人员入股禁止期从3年延长至5年，处级以下离职人员从2年延长至4年；将从严审核的范围从离职人员本人扩大至其父母、配偶、子女及其配偶。中介机构要对离职人员投资背景、资金来源、价格公平性、清理真实性等做充分核查，证监会对有关工作核查复核。证监会表示继续严把入口关，并加强与纪检监察部门协作，发现违法违纪线索的坚决移交有关部门处理，维护公开、公平、公正的发行监管秩序。2025年2月，吴清在《奋力开创资本市场高质量发展新局面》中提到突出刀刃向内，保持对资本市场反腐败斗争形势的清醒认识，要加大对新型腐败、隐性腐败的穿透式治理力度，巩固深化政商“旋转门”问题专项治理成果，持续发力铲除腐败滋生的土壤和条件。5月7日，证监会印发《推动公募基金高质量发展行动方案》，其中提到完善从业人员执业操守自律准则，更好发挥行业自律监督作用。定期开展廉洁从业现场检查，强化行业政商“旋转门”综合治理，大力弘扬和践行“五要五不”的中国特色金融文化。

江西省委领导班子调整

近期，两个省委领导班子进行调整：时玉宝任江西省委常委、省纪委书记；秦国文任河南省委常委、省纪委书记。据《江西日报》报道，8月23日，江西省纪委省监委召开机关干部大会。江西省委书记尹弘出席并讲话。会上，江西省委常委、省委组织部部长庄兆林宣读中央有关任职的决定。中央批准，时玉宝同志任江西省委委员、常委和省纪委书记。时玉宝此前任贵州省委常委、组织部部长。时玉宝公开履历显示，时玉宝，男，汉族，1966年2月生，研究生，管理学博士，中共党员。时玉宝曾长期在中央组织部任职，2022年起任贵州省委常委、组织部部长。此前任江西省委常委、省纪委书记的马森述，已任广东省委常委、省纪委书记。近日，河南省委领导班子也进行调整。据《河南日报》报道，中共中央批准：秦国文同志任河南省委委员、常委和省纪委书记。秦国文此前任湖南省委常委、省委秘书长。秦国文公开履历显示，秦国文，男，汉族，1967年7月生，在职研究生，中共党员。长期在湖南任职的秦国文，历任湖南省委全面深化改革领导小组办公室专职副主任，湖南省委副秘书长，衡阳市委书记，湖南省副省长等职，2024年1月起任湖南省委常委、省委秘书长。此前任河南省委常委、省纪委书记的张巍，已任河南省委副书记、政法委书记、省委教育工委书记。来源：江西日报、河南日报、伴公汀

对构陷“因言获罪”的链条应彻底追责与曝光

原标题：对构陷“因言获罪”的链条应彻底曝光与追责文|清哲木据新闻报道；2023年7月，湖南湘阴县家具店老板肖新良在一条30秒消防救援视频下留言：“还在搞豆腐渣工程，统一招牌？”这条仅12字、获6次点赞的评论，竟招致湘阴县公安局以“寻衅滋事”为由对其行政拘留五日。此后，历经三次审判、两年抗争，2025年6月湖南省高院终审撤销处罚，认定该评论“无具体指向对象，社会影响轻微”，原处罚“证据不足、过罚不当”。一个仅获6个点赞的12字评论，竟能让湖南湘阴的肖新良身陷囹圄，历经三级法院诉讼，方才等来高级法院的平反判决。这桩荒诞的“因言获罪”案，不仅清晰揭示了基层权力在言论自由边界上的模糊认知与过度执法倾向，当一句无伤大雅的吐槽都能引发一场司法马拉松，法治的公信力何在？好在湖南省高级人民法院的再审判决纠偏，这一判决呼应了宪法第四十一条对公民批评权的保障，体现了“最小侵害原则”的法治精神。然而，撤销拘留与赔偿远非终点。岳阳市虽已启动对执法司法行为的调查，但此案的核心拷问仍有待完整：具体还有哪些人该为这场“因言获罪”的闹剧担责？多个执法单位的法律素质素养在哪里？若放任构陷者逍遥法外，公民权利与司法公信将沦为权力任性的牺牲品。本案的“构陷逻辑”暴露了地方权力滥用的层层失守；执法随意性。县公安局仅以评论系“不实言论”“起哄闹事”为由定性寻衅滋事，却未举证其如何破坏公共秩序。事故视频拍摄于湘阴县改造街区，肖新良的质疑与网友跟帖提及时任县委书记李镇江亲属涉广告业务（该书记已于2024年被“双开”），均非凭空捏造，地方公安部门凭什么说网友捏造事实？地方一审法院判决竟将“对县委政府及领导产生负面政治影响”作为定罪依据，声称评论与网友点赞存在“延伸性、扩展性”。这种将“对县领导政治影响”偷换为“社会秩序”的诡辩，实则背离司法中立原则。肖新良案绝非孤例，而是基层执法司法痼疾的缩影：将“寻衅滋事”异化为压制工具，该罪名因边界模糊沦为“口袋罪”。当肖新良收到的人身自由赔偿金，当岳阳市启动调查程序时，公众期待的是对构陷链条的彻底曝光与追责。只有当每个制造冤案者付出代价，每双越界的手被法律灼痛，构陷“因言获罪”的荒诞剧本才不会一次次的上演。